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Se evidencia a partir de la lectura de la obra, la rigurosidad científica 
con la que este equipo de investigadores emprendió la tarea y el respeto a la 
diversidad cultural […] pues uno de los grandes aportes de este libro tiene que 
ver precisamente con la resemantización que adquieren hoy muchas de las 
historias como producto de lo tradicional, pero también de la propia historia 
del Perú y del distrito en particular, así como de los propios narradores orales. 

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Los libros marcan su destino por la fuerza con que impactan en sus lectores, 
éstos son los verdaderos sujetos quienes determinan el futuro de un texto; lo harán 
vigente por muchos años y generaciones cuando el libro circula en la comunidad, o lo 
matarán prematuramente cuando se pierda el interés por abordarlo; de allí que los libros 
viven independientemente del autor para ser reconocidos o desaparecidos en el anoni-
mato.

Tradición oral de la provincia de Pasco, Tomo II fue publicado en noviembre 
del año 2020 como resultado de un proyecto de investigación titulado “Didáctica activa 
de la tradición oral pasqueña en las instituciones educativas de Pasco” (2019-2021) 
ganador del concurso de proyectos de investigación convocado por el Vicerrectorado de 
Investigación de la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrión de Cerro de Pasco, 
del cual fui responsable y tuve como integrantes a Pablo la Madrid Vivar, Teófilo Valen-
tín Melgarejo y Elsa Muñoz Romero. Después de cuatro años, el tiraje de mil libros se 
agotó y no se tiene ejemplares para poder ofrecerlos al público lector; por lo que se 
tomó la decisión de hacer una segunda edición, pero esta vez de manera digital, editado 
por el Fondo Editorial de la Universidad Nacional Autónoma Altoandina de Tarma que 
ha sometido el libro a la evaluación de pares evaluadores que han certificado su aproba-
ción.

Uno de los cambios que se ha hecho para esta segunda edición es realizar una 
nueva revisión integral de todo el libro para limar algunas asperezas sintácticas y de 
coherencia textual que hemos localizado; luego se ha digitalizado de acuerdo a las 
exigencias de la plataforma virtual del fondo editorial de la UNAAT, cambios que 
enriquecen la estructura del texto.

En el prólogo a la primera edición se resalta los textos orales más importantes 
que son fijados en la escritura de seis distritos: Tinyahuarco, Paucartambo, Huachón, 
Vicco, Ninacaca y Huayllay donde se publican cerca de cien textos inéditos recogidos 
de los informantes cuyas versiones son reconocidas nominando el lugar y la fecha en 
que fueron narradas. De allí que el libro ha despertado el interés de los estudiosos de la 
tradición oral nacional y extranjera, para citar un ejemplo: la revista científica Desde el 
sur indizada en Scopus que gestiona la Universidad Científica del sur, acaba de publicar 
su último número, vol. 17, N° 1 (30 enero 2025) en la que el Dr. Marcelo Bianchi 
Bustos, investigador y docente de la Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino 
Buenos Aires – Argentina, publica una reseña crítica al libro Tradición Oral de la 
provincia de Pasco, tomo II  allí destaca:

Son un reflejo de la historia viva no solo del narrador, sino también de la 
comunidad en la que vive, porque todos estos textos poseen un carácter colec-
tivo […] Se evidencia a lo largo del desarrollo de los distintos capítulos un 
rigor científico y un respeto del equipo de investigación por las tradiciones 
culturales de las distintas personas entrevistadas. Muy respetuoso de la impor-
tancia de la tradición oral, Salazar Espinoza cierra su prólogo haciendo 
referencia a un deseo que es común a todos los que se dedican a la investiga-
ción en torno a la oralidad y el folclore. (Bianchi, 2025, pp. 1-3).
Asimismo, valoramos algunos aspectos de los textos en el que no había dado 

mucha importancia en la primera edición, nos referimos al valor de los testimonios y las 
anécdotas de los informantes. Ellos narran una historia desde esta temporalidad y que 
se va haciendo tradición, gracias a que esos textos circulan dentro de la comunidad. Una 
tradición oral se hace vigente en la medida que la comunidad lo transmite como si fuera 
suyo y, gracias a la versión del narrador oral, cobra importancia y vigencia. Por ejem-
plo, “Aventuras en el Calabaza” es un texto oral que narra las aventuras de los escolares 
de Colquijirca que son transportados en un camión oscuro sin ventanas pagado por la 
empresa, pero que no tenía las condiciones mínimas para transportar escolares y allí, en 
el trayecto, los escolares viven una serie de anécdotas que rozan con las bromas 
pesadas, el sarcasmo y la sátira. Los que han vivido esta experiencia, narran esta histo-
ria que se ha hecho tradición oral en el pueblo gracias al impacto y trama del texto; 
quiere decir, cómo una anécdota cotidiana, narrada como un testimonio de protagonista, 
testigo de los hechos, se transforma en tradición oral gracias a la fuerza narrativa de la 
historia; en esa línea están otras anécdotas como “El chicul”, “nostalgias del futbol 
macho”, “Las anécdotas del registrador Leoncio Lugo”, “Los apuros de los comuneros 
de Quiparacra para crear el colegio José Gálvez Bernechea”, “Don Máximo, el fotógra-
fo de los bosques de piedra”, entre otros.

Creemos que uno de los aportes fundamentales de este libro es publicar los 
textos orales en esta contemporaneidad, textos inéditos contados por informantes que 
han vivido una experiencia o recuerdan lo que sus padres y abuelos le han contado; los 
textos orales a pesar que puedan referirse a tiempos históricos se hacen vigentes en 
estos tiempos modernos, para seguir el hilo de la tradición y mantener vigente estos 
textos que muchas veces, si se quedan en la oralidad, tienen el peligro de perderse; la 
escritura permite que estos registros perduren en el tiempo.
Con la esperanza de que esta segunda edición de Tradición oral de la provincia de 
Pasco, tomo II llegue a la mayor cantidad de lectores, ahora de manera virtual y de 
acceso abierto gracias al fondo editorial de la Universidad Nacional Autónoma Altoan-
dina de Tarma.

     Dr. David Elí Salazar Espinoza
      Autor Principal
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PRÓLOGO

1. Trascendencia de la tradición oral

La vigencia de la tradición de oral radica en que su población mantiene 
en su memoria colectiva un rico acervo cultural que va transmitiéndose 
a través de sus generaciones; así se van construyendo los imaginarios 
de las sociedades cuyos textos dan cuenta de la formación de sus 
pueblos, de historias cosmogónicas y panteístas, de acciones heroicas 
realizadas por sus pobladores, de sus personajes emblemáticos, de 
historias del inframundo. En fin, todo un abanico de seres fantásticos 
que habitan en la retina de la gente de una comunidad. Entonces, 
como nos advierte Jan Vansina (1985), la tradición oral es “la memoria 
de la memoria”. Esto presupone un lento remodelaje de la memoria, 
así como una dinámica de reorganización más o menos frecuente. Por 
tanto, en esta contemporaneidad, no solo se remite a mitos, leyendas 
y cuentos históricos; sino, también es “la gran escuela de la vida, es 
religión, historia, recreación y diversión” (Hampate Va, 1992).

Los discursos que circulan en la tradición oral tienen como 
soporte la voz, la expresión corporal y la memoria. Su ejecución sucede 
en momentos y espacios consensuados de forma única e irrepetible, 
determinada por su contexto de producción. Esta literatura cumple, 
además, una serie de funciones sociales: sanar, festejar, recordar, 
entretener, enseñar, reforzar la identidad de una comunidad (Berenice, 
2010). De esta manera, nuevos textos orales ingresan al corpus de la 
tradición oral como las historias de vida, los testimonios de personajes 
comunes que narran sus vidas cotidianas, cuyas historias individuales se 
colectivizan porque representan a la clase social de esa comunidad; las 
anécdotas, sentencias, las marcas de juicios históricos de sus pueblos, 
los discursos de las fiestas populares, los rituales, los chistes, las letras 
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de la música, las representaciones, entre otros. Por tanto, estos textos 
circulan dentro de una comunidad, adquieren nuevos significados y 
permanentemente varían las versiones por el ingenio y creatividad de 
los narradores orales. Son estas versiones las que se mantienen en la 
memoria colectiva de las personas y las que circulan actualmente en las 
comunidades.

2.	S obre los antecedentes en Pasco

En Tradición oral de la provincia de Pasco, Tomo I, publicado en enero  
de 2020, hacemos un reconocimiento a los iniciadores de los trabajos de 
compilación de la variada tradición oral de Pasco. Creemos que hasta 
ahora no se ha hecho un análisis sesudo de la importancia que tienen los 
textos recopilados por José María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos 
en 1947, quienes recogieron 34 relatos sobre Pasco y solo ocho de ellos 
se han hecho públicos. Su análisis nos llevaría a comprender la variada 
y rica tradición oral del pueblo pasqueño donde ya se vislumbran textos 
del ambiente minero y andino. No obstante, es importante también 
reiterar nuestro reconocimiento a César Pérez Arauco, quien ha sido el 
escritor que más textos orales ha agrupado en su libro El folklore literario 
de Cerro de Pasco (1994) y a través de su página web “Pueblo Mártir”, 
donde ha digitalizado los textos físicos. Él sigue enriqueciendo el bagaje 
de historias con la incorporación de otros relatos que se pueden consultar 
íntegramente de manera virtual. Lo mismo podemos decir de Zenón 
Aira Díaz, quien ha hecho el esfuerzo por reeditar el primer número de 
Fantasmandino (2013) y tiene pensado hacer la reedición de los números 
II y III, que fueron publicados a mediados de la década de los setenta. 
Los esfuerzos continúan en los fascículos cortos que publica Daniel de 
la Torre Tapia con el nombre de Cuentos y leyendas de Pasco; Juan Santiago 
Atencio abocado a registrar historias de su pueblo Rancas y Yanacancha; 
en Oxapampa continúan los trabajos de Antonio Mandujano, Hélmer 
Tutos Aranda, Gilber Ortega a través de su grupo literario Café Amargo 
de Villa Rica; complementa esta labor Andrés Egg (Pozuzo), Cléver 
Palomino y Alejandro Martínez (Oxapampa). Todos estos esfuerzos 
engrandecen el corpus de la tradición oral de Pasco y mantienen su 
vigencia en el mundo contemporáneo.
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3.	L a tradición oral de la provincia de Pasco

En el tomo I de Tradición oral de la provincia de Pasco (2020) recogemos 
los textos orales de cinco distritos: Pallanchacra, Ticlacayán, 
Yarusyacán, Huariaca y Simón Bolívar. Son tradiciones seleccionadas 
y sistematizadas por el grupo de investigación del proyecto “Didáctica 
activa de la tradición oral pasqueña en las I. E. secundarias de Pasco”, 
que se realiza en la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrión de 
Cerro de Pasco, del cual soy el responsable y cuento con el apoyo  
de tres docentes universitarios (Pablo La Madrid, Teófilo Valentín y 
Elsa Muñoz), la colaboración de algunos profesionales y estudiantes del 
programa de Comunicación y Literatura de la UNDAC. Allí damos a 
conocer la trascendencia que alcanzan muchos textos relacionados con 
el mundo andino y minero; son 92 historias seleccionadas, de las cuales 
72 son inéditas y solo 20 han sido incorporadas a este volumen de 
textos editados en sus localidades. Seleccionamos dichos textos porque 
creemos que son importantes dado que la mayoría de las ediciones se 
han agotado y su circulación es mínima en la academia y el público de 
Pasco.

Tradición oral de la provincia de Pasco, Tomo II, es el resultado de la 
investigación que se ha hecho en seis distritos: Tinyahuarco, Huachón, 
Paucartambo, Huayllay, Ninacaca y Vicco. Hemos decidido publicar 
solo las versiones inéditas de la tradición oral existente. No hemos 
incorporado ninguna versión que haya sido publicada por autor alguno, 
incluso aquellas que han circulado solo en sus comunidades. Hemos 
preferido dar una versión nueva de los textos que circulan en estos 
distritos de manera oral, pero que no han sido fijados en la escritura. 
Quizá al principio nos tentaba la idea de hacer lo mismo que en el primer 
tomo, pero luego decidimos publicar solo lo inédito y dejar que los otros 
textos editados sean leídos en su primera versión. De allí que, amable 
lector, usted tendrá en sus manos cerca de cien tradiciones orales que 
representan una considerable cantidad de historias de los seis distritos de 
la provincia de Pasco cuyas versiones se publican por primera vez. 

Sin embargo, es importante resaltar que en los distritos donde hemos 
recogido información existen valiosos libros y fascículos publicados, 
pero lamentablemente esos textos no circulan, no se difunden y caen 
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en el olvido por la falta de apoyo a sus autores y el desprendimiento de 
sus autoridades por desarrollar políticas básicas en el desarrollo cultural 
financiando la publicación de libros e implantando bibliotecas para los 
escolares y el público lector. Muchos municipios que hemos visitado no 
tienen las condiciones básicas de una biblioteca ni registran los libros que 
se han publicado en su localidad. Por ello, desde este espacio queremos 
reconocer, en Huayllay, los trabajos de Danitza Amaro Samaniego, quien 
edita Huayllay, riqueza cultural de un pueblo andino (2003), Francisco Luis 
Solano, quien publicó varias tradiciones orales con el título de Yarpare 
(2012), donde recoge cuentos de su pueblo Huaychao; Giomara Espinoza 
Ricra y Rubén Morales Mateo publican Pilares de mi tierra (2017). En 
Paucartambo, a Pío Mendoza Villanueva con Mama Rayhuana (2008), 
que es la tradición oral simbólica de este pueblo, Hyowflin Crisóstomo 
Ramos y Katy Coronel Mateo sacan a la luz Paucartambo siglo XXI, valle 
agrícola e hidroenergético (2009), donde se incluyen algunas historias orales. 
En Ninacaca sobresalen algunos textos de Zenón Aira Díaz a través de 
la saga de tres libros de Fantasmandino (1973-1976), reeditado el tomo I en 
el 2013. Antonio Carhuaricra Reyes, quien ha recogido varios cuentos y 
los ha agrupado en un volumen considerable titulado “Este es mi tierra 
Ninacaca” (todavía inédito). En Huachón, Un pueblo, un destino de Luis 
Rueda Macuri (2012) y El Galvecino, editado por los docentes de la I. E. 
José Gálvez de Quiparacra. En Vicco, el libro de César Boza Simón, 
que incorpora algunas historias del pueblo, y en Tinyahuarco César 
Pérez Arauco recoge algunas tradiciones como “El misterio del cerro 
Mishiguaganán”, que data de la época de la construcción del ferrocarril 
que pasa por Smelter, como el crecimiento de la fortuna de Eulogio 
Fernandini, el otrora dueño de las minas de Colquijirca.

4.	L os temas: entre la novedad y la resemantización de las 
historias

Una de las características de la tradición oral es que los textos circulan 
de un pueblo a otro, allí pueden mantener la raíz primigenia de la trama 
textual, aunque es más la modificación y versión que se acentúa en cada 
localidad. Varios ejemplos modélicos se repiten en el país como las 
versiones en cada región de “Juan Oso”, “La achiqué”, que es la bruja 
devoradora de niños, conocida en Cerro de Pasco como “La Ganchana”, 
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la que ha adquirido una historia singular y la comunidad oral la ha 
hecho propia. Este tomo presenta dos dimensiones: por un lado, se 
revelan interesantes historias novedosas que vienen de los testimonios 
de los narradores orales, de su argumentación y de su creatividad en la 
construcción de sus tramas; toda esta sección se nutre de anecdotarios 
populares que muchas veces se dan en el trabajo agrícola, ganadero 
y minero. El testimonio de vida de un narrador oral se convierte en 
una historia de su comunidad, pues todas tienen a la colectivización 
como núcleo; por tanto, ya no solo son los deseos ni las aspiraciones de 
ese narrador como ser individual, sino son las aspiraciones y deseos 
de su comunidad. Aquí radica la validez e importancia de la tradición 
oral. En esta línea sobresalen en el distrito de Tinyahuarco los textos 
“Los doce apóstoles”, “Las valientes lavanderas”, “Aventuras en El 
Calabaza”, que nos narra Óscar Cervera Beraún, como también  
“El operador eléctrico” y “Recuerdos de Huaraucaca” recogidos del 
testimonio de David Herrera. En Huachón, los relatos “La salvación de 
la mamita Carmen a los justicieros de Huachón” y “Los apuros de los 
comuneros de Quiparacra para crear el colegio José Gálvez Bernachea”. 
En Paucartambo, “Las anécdotas del registrador Leoncio Lugo”, “El 
condenado ladrón”. En Huayllay, “El trueque”, “Un ejemplo de vida”, 
“Don Máximo, el fotógrafo del bosque de piedras”, “La inundación 
de la mina de Animón”, “El muqui de Sevilla”. En Ninacaca, “Cómo 
apagamos el incendio de la iglesia”, “Washata ayway supaypa wambra”, 
“Los litigios de tierras de Ninacaca”. Y en Vicco, “El caldo de sapo”, 
“El fin de los quinuales”, entre otros.

Por otro lado, agrupamos textos orales ancestrales que se han 
transmitido de generación en generación, pero en estos años los 
narradores, a pesar de mantener la raíz de la historia y la esencia de 
la trama, han incluido algunos rasgos creativos que responden a su 
fantasía y ficcionalización. Dichos textos se han adaptado en una 
comunidad y han sido apropiados en su acervo cultural. En esta 
operación discursiva las historias que vienen de una tradición anterior 
adquieren nuevos significados, enriquecidas o modificadas en parte 
por el ingenio del narrador que da a luz una nueva versión; por tanto, 
los textos se resemantizan de acuerdo al tiempo en que es recogida 
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por la voz. Esta es la versión actual que publicamos. Por ejemplo, 
escogemos varias historias sobre las sirenas andinas que habitan las 
lagunas de Pasco, en cada distrito existen textos de mujeres hermosas 
que habitan en el fondo de las aguas. Ellas salen de su inframundo al 
espacio terrenal para entrar en contacto con los humanos. Allí seducen 
a los hombres, se enamoran de ellos, hacen actividades domésticas 
como cocinar y atender la casa; traen la riqueza y los animales de su 
universo; incluso son poseedoras de conductas humanas como la 
bondad, los celos y la maldad. Pero cuando advierten que los humanos 
han cruzado los límites de su bondad retornan a su mundo onírico 
llevándose todo lo que trajeron y dejando desairados a los humanos. 
En este grupo de tradiciones sobresalen “La Lulihuarmi de la laguna 
de Pargua”, “Otra versión de la Lulihuarmi” y “La leyenda de León 
puquio”. Por otro lado, algunas historias que circulan en varios distritos 
de Pasco han adquirido variantes según la práctica de los narradores 
orales, y en esta nueva versión han adquirido autonomía porque difieren 
significativamente de la matriz. Así publicamos textos como “La mama 
Rayhuana de Huayllay”, donde la Rayhuana no es la mujer bondadosa 
que está relacionada con la producción de la papa, como se narra en 
Paucartambo, Ticlacayán y otros pueblos, sino la mujer mala que traía 
desgracia y al final es convertida en piedra; “El muqui de Sevilla” es una 
versión en las minas de Huarón, donde el narrador oral afirma haberse 
encontrado cara a cara con el muqui y que el pequeño duende le habló 
anunciando la muerte de su suegra como castigo por su incredulidad a 
tal punto que exigió que le hagan una ofrenda como pago. Por otro lado, 
la versión de “Culebramarca”, publicada en anteriores textos, difiere 
sustancialmente de la que presentamos ahora. 

Asimismo, se incorporan tradiciones que pretenden rastrear la 
historia de sus pueblos, a manera de crónica, tratando de ordenar un 
posible origen y dándole una aureola mítica. Estos textos se sostienen 
en el dato histórico, pero no con un afán historicista, sino para 
enfatizar una historia narrada donde el lenguaje coloquial y la voz es 
asumido por el narrador; aunque en una que otra aparece el fervor 
del catolicismo donde los protagonistas son los santos patronos. Así 
aparecen textos como “Golguejirca, el cerro de la plata”, que es un 
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texto a manera de crónica que nos lleva por el rastreo histórico del 
cerro de la plata y la producción que se ha hecho desde los incas, la 
Colonia, la República y la expansión a través de su propietario Eulogio 
Fernandini en el siglo XX; “El origen de la laguna de Chinchaycocha” 
que está más cercado a una leyenda; “Memorias sobre la fundación de 
Huachón”, “Los orígenes de Paucartambo”, “Auquinmarca, pueblo 
antiguo”, “El sueño místico del rural tour de Huayllay”, “La fundición 
de Smelter”, entre otros.

Por otro lado, siempre está presente en la memoria colectiva de 
los pobladores sus personajes históricos, sujetos de carne y hueso que 
deambulan en la cotidianeidad, pero que perviven en el imaginario de 
la población; muchos de ellos adquieren notoriedad por sus acciones 
benéficas y sacrificadas, aunque otros se hacen famosos no por sus buenos 
actos, sino por sus defectos y descalabros. En esta línea presentamos los 
textos: “La historia del cura Lino”, que en esta versión aparece como 
el sacerdote que se aprovecha de la población para hacerse rico, pero 
que termina ajusticiado por los pobladores “Las anécdotas del registrador 
Leoncio Lugo”, que expone parte de la vida poco conocida del gran 
pintor pasqueño Leoncio Lugo; “Don Máximo, el fotógrafo del bosque 
de piedras”, que es un homenaje, con una aureola de “elegido y sagrado”, 
que le hace su hija al gran fotógrafo que retrató las primeras imágenes 
del gran bosque de piedras de Huayllay durante casi toda su vida; y “El 
señor de Muruguayín”, un personaje que aparece misteriosamente en 
la iglesia de Vicco, pero que esconde la bondad de un santo milagroso.

No faltan tradiciones que enfatizan a sus dioses tutelares 
andinos, los apus sagrados que deben ser reverenciados, las montañas 
y nevados o las figuras humanas que aparecen en los cerros. Los 
que narran tienen una conducta: lo hacen con devoción y respeto, 
porque así se debe tratar a un dios montaña. Esta cosmovisión andina 
todavía se mantiene inalterable en los pueblos y por ello los textos dan 
cuenta de lo sagrado que es para ellos; aunque todo ese sincretismo 
religioso entre lo católico y andino se mezcla como complemento 
del ritual. Claro, en este mundo, tanto los dioses andinos como los 
dioses cristianos no están en conflicto, más bien se complementan; 
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evocan en el ritual tanto a Cristo como a los apus. En este grupo de 
tradiciones podemos mencionar en el distrito de Huachón a “El apu 
Huaguruncho”, el famoso nevado que es un dios tutelar que vigila 
sus dominios, tiene varios rostros y formas, hay que venerarlo con 
las costumbres ancestrales, hay que pedir permiso para que “se deje 
ver”. Los otros pueblos también veneran como dios a este nevado 
y han surgido distintas versiones como “La leyenda amazónica 
de Huaguruncho”, que narra la adoración que hacen los yaneshas, 
habitantes amazónicos, que difiere en la visión de los hombres de 
los andes que tejen otra historia descrita en la “Leyenda andina de 
Huaguruncho” y “La leyenda de Yuraj wari y Yacu runa”. 

De similar forma sobresale “El indio Páucar”, que es el apu 
recostado en su figura de perfil y mirando al cielo que cuida y vigila 
al pueblo de Paucartambo, mientras la población lo venera, le hace el 
pago al cerro para recibir protección. Por otro lado, existen lugares 
sagrados y míticos donde ocurren cosas extrañas. Estos espacios son 
mágicos para el habitante andino; así lo demuestran las tradiciones 
“Wuacaguaganán”, que es un lugar donde se escucha con claridad mugir 
a las vacas, o “Gallowaganan”, donde lloran los gallos. Aunque también 
se manifiestan historias que explican el origen de una figura pétrea 
como “Leyenda del gorila del bosque de piedras” o el lugar llamado 
“Culebramarca”, donde se teje la leyenda que existen serpientes que 
embarazan mujeres del pueblo. 

Sin embargo, hay historias con un fuerte componente del 
cristianismo; esto se debe a que los procesos de evangelización 
realizados por los curas doctrineros en esta región han dejado su marca. 
Se sabe que en el siglo XVII se han construido unas trece iglesias por 
toda la región central de las que sobresalen Ninacaca, Vicco y Villa de 
Pasco, que son íconos de los santuarios católicos de la Colonia. Estas 
hermosas iglesias cumplieron su rol para la conversión de los indígenas 
al catolicismo y se ha ido instalando en la conciencia de la población 
una devoción profunda y práctica de sus sacramentos. Sobre ellas se 
han levantado historias para testificar su fe cristiana, pero a la vez 
para sutilmente expresar su resistencia cultural. Sobresalen los textos: 
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“La aparición de San Pedro en Ninacaca”, “El incendio de la iglesia 
de Ninacaca”, “La Virgen Inmaculada de Vicco”, “La salvación de 
la mamita Carmen a los justicieros de Huachón”, “Las campanas  
de la iglesia”, entre otros.

Uno de los aspectos importantes que se expresa en la conciencia 
de los narradores de tradición oral es el desencanto y las aspiraciones 
frustradas que les ha deparado la realidad. Esa conciencia colectiva 
aspiraba al progreso, a la integración con otros pueblos, al desarrollo 
de su comunidad, pero las decisiones políticas y centralistas 
frustraron esos deseos. Eso se nota claramente en la tradición “El 
ferrocarril oriental: un sueño frustrado”, donde se pormenoriza 
cómo el proyecto de la construcción del ferrocarril de Tambo del 
Sol hasta Pucallpa, con 580 km, que para su tiempo fue el sueño más 
ambicioso y futurista del siglo XX de la región central y la Amazonía, 
quedó frustrado por la desviación de fondos a otros proyectos. Con 
ello se postergó el desarrollo de los pueblos andinos de Ninacaca, 
Huachón, Quiparacra, Chontabamba, Huancabamba, Pozuzo, Codo 
de Pozuzo y otros. El narrador muestra su desencanto y su impotencia 
frente a la paralización de las obras, ya que ahora por esa ruta se ha 
ensanchado la carretera que va de Ninacaca a Huachón. En esta línea 
ubicamos “La inundación a la mina de Animón”, sucedió más por 
la negligencia de quienes dirigían los trabajos mineros, lo que acabó 
con el despido sistemático de los trabajadores; y “Los litigios de las 
tierras de Ninacaca”, que narra como por desidia y apatía de sus 
pobladores el distrito perdió extensas tierras, que fueron abarcadas 
por sus vecinos.

No faltan las historias sobre condenados, almas que aparecen 
para asustar a sus víctimas o llevarlos al inframundo. Estas son las más 
comunes y se narran en todos los espacios. Siempre hay historias nuevas 
de acuerdo al contexto y son estas las que aparecen en este volumen. 
Sobresalen “El condenado ladrón”, “Los arrieros huayllinos”, “El amor 
del condenado”, “Las dos hermanas”, “El condenado de Vicco” y “El 
encuentro con el alma”.
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El diablo1 es un personaje muy recurrente en el mundo andino; 
aquí aparece como supay, “asiag”, satanás, demonio, etc. Su inserción 
viene con los procesos de evangelización y adquiere características 
propias a través de los años. El diablo vive en el inframundo, pero 
también en cataratas, lagunas, puquiales, cavernas y cañones profundos 
donde el acceso es difícil. Los diablos salen de sus fronteras para asustar 
a los humanos, generalmente cuando andan solos. Ellos pretenden 
llevarlos al inframundo, pero una acción divina, una señal de la cruz o 
una astucia humana hace que desaparezcan. En estas historias tenemos 
“El diablo en Pacchón” y “La catarata de Chochogán”. Por otro lado, 
la historia de la jarjacha que habita en el sur y centro peruano se adapta 
en Ninacaca y se cuenta la versión de la “Jarkasha”, donde se castiga el 
incesto o el enamoramiento entre hermanos o primos. Por este hecho, 
el animal monstruoso recorrerá las calles con cuerpo de alpaca y cara de 
humano. En el mundo andino estos textos funcionan como sentencias 
morales que se han difundido mucho en el proceso de evangelización 
para sancionar al infractor.

5.	L as heridas de la guerra interna

En el tomo I de Tradición oral de la provincia de Pasco detallamos los procesos 
de violencia política que ha vivido Pasco entre los años de 1980 a 1993. 
Ticlacayán y Huariaca son los distritos que más historias aportan; sin 
embargo, el proceso de violencia se ha extendido por los distritos de la 
provincia de Pasco, por Daniel Carrión y parte de Oxapampa. En este 
volumen se recogen testimonios de ese proceso indeleble en la mente 
de los protagonistas, punzando en la conciencia de sus pobladores que 
hasta hoy no se han podido curar, a pesar de que ya han pasado más de 
35 años. Huachón es uno de los distritos que ha sido sacudido por la 
violencia armada y eso ha afectado a su población, los que se han visto 

1	 “Faustos andinos: la imagen del diablo en la tradición oral de Pasco” es un trabajo 
de investigación que he realizado durante varios años, donde estudio las distintas 
versiones que existen del diablo en la sociedad pasqueña; desde aquella persona que 
vende su alma al demonio hasta sus descendientes, los hijos e hijas que son más 
solidarios con los humanos, contrarios al carácter de su padre. Una primera versión 
fue expuesta en el XIV Congreso Internacional de Literatura: Memoria e imaginación 
de América Latina, en Guanajuato-México, en septiembre de 2019.
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obligados a migrar fuera de su terruño. El proceso ha dejado víctimas 
inocentes. En estos testimonios podemos sentir las heridas de la guerra 
interna, las víctimas indefensas que ha dejado este absurdo conflicto. La 
experiencia traumática de la población que ha estado entre dos fuegos: 
Sendero y el Ejército. A través de esa memoria colectiva se recogen 
varias versiones en tres distritos: Huachón, Paucartambo y Ninacaca, 
entre las que destacan: “La masacre de los ganados”, “Los cumpas 
asoman al pueblo”, “El incendio del local municipal”, “Las marcas de 
violencia en Quiparacra” e “Incursión armada en Auquinmarca”.

Finalmente, como en el tomo I, todos los créditos de los 
colaboradores y narradores orales se respetan, cada historia está marcada 
con el nombre, el lugar y la fecha donde ha sido recogida la tradición. 
Sin embargo, la pandemia del COVID-19, que afecta al mundo desde 
marzo del 2020 y nos mantiene en incertidumbre hasta no sabemos 
cuándo (estoy hablando del momento en que el texto entra a impresión, 
septiembre del 2020), cambió nuestros sistemas de vida y frustró varios 
trabajos pendientes del grupo de investigación, pero también nos dio 
la oportunidad de recoger testimonios de manera virtual, por teléfono 
y por las plataformas de video y audio Zoom y Meet, que permitieron 
establecer conversaciones amenas con los informantes. Este dato 
también lo registramos en los créditos que se anotan como un pie de 
página al inicio de cada historia. Asimismo, dejamos en claro que varias 
versiones han quedado en el archivo y solo publicamos las seleccionadas 
tratando de abarcar distintos temas.

Dejamos en manos del lector este libro, esperando que el hecho 
de haber fijado los textos orales en la escritura sirva para conservar 
la memoria colectiva del pueblo de Pasco, para que no se pierda en el 
olvido y para que siga circulando en la comunidad como una forma de 
comunicación, y a la vez afianzar nuestra identidad cultural. Seguiremos 
en este trabajo y muy pronto aparecerá el tomo III para el deleite de 
todos ustedes.

� David Elí Salazar Espinoza
� Responsable del proyecto
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Distrito de Tinyahuarco1 
El distrito de Tinyahuarco comprende 13 centros poblados, de los 
cuales los principales pueblos o villas (áreas urbanas) son Colquijirca, 
Huaraucaca, Smelter (capital del distrito) y Villa de Pasco. Fue creado 
por Ley N.° 2443 el 12 de septiembre de 1917, durante el gobierno del 
presidente José Pardo y Barreda. Tuvo lugar durante la expansión de la 
explotación minera bajo el financiamiento y dirección del grupo familiar 
Fernandini Clotet. Desde principios del siglo XX, en Tinyahuarco 
se asentaron familias migrantes que buscaban insertarse al trabajo 
asalariado en las canteras mineras de Colquijirca y al procesamiento 
del mineral en Huaraucaca, tal como sucedió en zonas como Cerro 
de Pasco y La Oroya (Vega-Centeno, 2007). El arduo trabajo de los 
mineros en las canteras promovió la instauración de familias enteras, 
generando aglomeraciones urbanas en Tinyahuarco. 

Este distrito cuenta con un territorio de 94,49 kilómetros 
cuadrados de superficie. Se encuentra ubicado a una altitud promedio 
de 4275  m  s.  n.  m. Smelter es la capital del distrito y Colquijirca es 
la localidad de mayor población debido allí están las instalaciones de 
operaciones de la empresa minera El Brocal. Por resolución municipal 
N.° 0148-83 del 10 de junio de 1983, se crea el centro poblado menor 
del pueblo de Colquijirca, comprensión del distrito de Tinyahuarco. Más 
tarde, por Ley N.° 23854 que ordenaba que todas las municipalidades 
deberían ser Municipalidad de Centro Poblado, Colquijirca cambia su 
denominación a Centro Poblado de Colquijirca, que funciona hasta 
nuestros días.

Históricamente, Smelter ha sido escogido por la empresa americana 
Mining Company para la instalación de una planta de hornos de 
fundición, es así que en 1906 empiezan a funcionar los hornos para el 
procesamiento metalúrgico de los minerales, que después de un apogeo, 
dejaron de operar en 1923, ya que la empresa americana decidió hacer 
una fundición más grande en la Oroya para procesar los minerales de 
los otros centros de producción del centro del Perú.

1	 Fuente: Plan Tinyahuarco 2010. Municipalidad Distrital Fundición Tinyahuarco e 
Instituto Siglo XXI.
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Por otro lado, Colquijirca, más conocido como “El Cerro de 
la Plata”, era propiedad del español Manuel Clotet, quien regala 
las minas de Colquijirca a su hija Isolina Clotet, la cual se casó con 
Eulogio Fernandini en 1884. Él revolucionó la producción masiva de la 
plata en Colquijirca y abrió varias zonas de explotación, llevando  
la minería a su apogeo. Instaló la planta de fundición en Huaraucaca, 
explota otras vetas y más tarde invierte en la adquisición de haciendas. 
Según los datos registrados, Eulogio Fernandini, para 1945, era dueño 
de 400 000 hectáreas de tierras en 13 haciendas y tenía alrededor de 
200 000 cabezas de ganado ovino; es así como se constituyó en uno de 
los hombres más ricos de Latinoamérica.

Se pueden visitar el complejo arqueológico colonial de 
procesamiento de la plata; Huayopata; los complejos hornos de 
fundición de Smelter; el cerro Marca Punta, donde existen restos 
arqueológicos preíncas; y la iglesia matriz Virgen Santa María de las 
Nieves de Villa de Pasco. Asimismo, la laguna de Jumasha en la localidad 
de Larcari y la laguna de Punrún, atractivos turísticos ecoambientales.
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Los doce apóstoles2 

Cuando la época de la exploración minera estaba en auge, durante 
los años de 1920 a 1930, uno de los grandes personajes de la época 

fue don Eulogio Fernandini Clotet, quien marcó una gran diferencia 
del resto. Sus grandes exploraciones y denuncios mineros y ganaderos 
abarcaron desde el departamento de Lima hasta Huánuco. Su denuncio 
emblemático fue la sociedad minera El Brocal, en Colquijirca.

En el año de 1889 se empezó a construir la primera planta 
concentradora de Huaraucaca (anexo del distrito de Tinyahuarco). Los 
trabajos lo encabezaba el reconocido ingeniero de minas y metalurgista 
Antenor Rizzo Patrón Lequérica, quien al término de la jornada laboral 
retornaba a Colquijirca a descansar en el hotel de la empresa. 

Cada tarde, don Antenor iba a la tienda del señor Aurelio Pope 
Aza, un italiano que tenía un comercio en la población del barrio La Pampa, 
donde adquiría uno que otro artículo personal, sobre todo solía tomarse 
una copita de licor de caña de la hacienda de Quicacán, muy famosa 
en la época. Grande era su curiosidad por una fila de botellones que 
siempre veía y que contenían remojados de varios colores en una mezcla 
de caña y diversas hierbas; incluso en una de ellas había una pequeña 
serpiente que llamaba la atención de cuanto parroquiano entraba al local. 
Alineados los doce botellones reposaban en un estante que contenían 
aproximadamente un galón cada uno.

Una tarde en que había llegado un poco más temprano de 
lo habitual, don Antenor, asaltado por su curiosidad, interrogó al 
comerciante acerca de los botellones.

—Don Pope, ¿qué contienen esas botellas?

—Estimado ingeniero, son los “doce apóstoles” —respondió—. 
Sirven para curar diversas enfermedades: una gripe, resfrío, la terciana 
y hasta la impotencia. Lo malo es que nadie hasta ahora llega al “Judas 

2	 Narrado por Óscar Cervera Beraún, ciudadano de Colquijirca. Versión recogida de 
manera virtual en junio de 2020.
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Iscariote” —mencionó el italiano señalando el último frasco, que 
contenía un licor de color rojizo.

Luego de mencionarlo, don Pope señaló que cada frasco contenía 
una mezcla de diversas hierbas medicinales preparadas exclusivamente 
para una determinada enfermedad, desde el resfrío común hasta la 
bronconeumonía, enfermedad muy común en nuestra sierra peruana. 
Pero don Pope nunca revelaba lo que contenía el último frasco, al que 
denominaba “El Judas”, que según él era un secreto y que solo se servía 
al que aguantaba tomar los once anteriores. Ese era el secreto mejor 
guardado que contenía el famoso “Judas Iscariote”.

El trabajo de la construcción de la primera planta concentradora 
de Huaraucaca comenzaba de manera muy rutinaria y cada vez la 
amistad entre don Pope Azza y el ingeniero Rizzo Patrón se fortalecía. 
Fruto de las conversaciones el comerciante le invitaba a su huésped el 
contenido de los botellones. El ingeniero recibía de muy buena gana 
dichos tragos pareciéndole muy agradable algunos; incluso ya prefería 
a “Pedro”, que era el que estaba preparado para los bronquios.

En una de sus conversaciones, don Antenor lo interrogó acerca de 
si alguien había podido llegar al “Judas” en una sola tarde. Don Pope 
manifestó que solo una persona había logrado tomarse en una misma 
tarde los doce apóstoles, pero que lamentablemente ya no radicaba en 
el pueblo y que ahora no había un macho en Colquijirca que pudiera 
superar la osadía de tomarse en un solo día las doce botellas. Don 
Antenor lo retó y le dijo que sí lograría esa hazaña. Entonces pactaron 
programar una fecha en la que se daría tan importante reto.

Como buen conocedor de licores, el prestigiado metalurgista cada 
vez que degustaba estos mejunjes le agradaban más, pero siempre lo 
asaltaba la curiosidad de por qué no llegaban al número doce, y esperaba 
impaciente la fecha para definitivamente programar el reto de los “doce 
apóstoles”.

Una mañana, cuando don Pope se disponía a abrir su tienda, llegó 
apresuradamente el ingeniero y medio agitado mencionó:
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—Pope, si acabo temprano de montar los molinos, hoy en la 
noche probamos los “doce apóstoles”.

—Listo, ingeniero. Voy a preparar todo para las ocho de la noche, 
por si llega usted.

A eso de las 7:30 p. m. llegó a la tienda acompañado de cuatro 
invitados, compañeros de trabajo, y presentó a cada uno de ellos al 
anfitrión. 

—Aquí te traigo unos testigos, mi estimado amigo, para que 
prueben tus doce apóstoles.

Se prepararon para comenzar el reto de los doce tragos que cada 
uno de los presentes comenzaría a beber. Don Pope alistó las respectivas 
rondas con doce vasos para cada uno, junto a botanas para acompañar 
los tragos. 

—¡Listo!, cuando digan ustedes comenzamos —sentenció don 
Pope.

Comenzaron a beber tranquilos, empezando por el más fiel a 
Cristo: “Pedro”. Los invitados dieron el sorbo, deseando el previo salud 
y salud. Algunos comieron luego una botanita (piqueo que consistía 
en aceitunas, pecanas, pasas, maní tostado y nuestra clásica canchita 
serrana). Así continuaron con los restantes apóstoles hasta que dos de 
los amigos abandonaron. Cuando llegaron a “Felipe”, el quinto apóstol, 
muy divertido don Antenor comenzaba a hacer alarde de su costumbre 
con el aguardiente, en desmedro de sus amigos, con risotadas cada vez 
que uno de ellos abandonaba.

Al llegar a Tomás se retiró el químico Juan Vega, aduciendo que 
estaba muy fuerte, lo que causó la risa de sus compañeros. Al llegar 
a “Mateo”, el publicano, solo quedaban tres. Don Pope apuró unas 
aceitunas para calmar el sabor de la boca y fue el momento justo en que 
abandonaba el contador Jesús Alvariega. Apuraron el décimo apóstol: 
“Simón” (el cananeo), un rugido escapó de la garganta de don Antenor 
Rizzo Patrón y con una sonrisa asintió:
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—¡Está bueno y fuerte, carajo. Muy fuerte. Mis respetos al diez!  
—comentó. Ya la cabeza le daba vueltas y comenzaba a sufrir el estado 
de embriaguez, pero el reto era más importante en estos momentos.

—El número once, señores, el otro Judas, el bueno —dijo don 
Pope. 

Solo estaban los dos competidores, don Antenor y su asistente que 
era gran bebedor. 

—Este fue el que me rindió la otra vez —alardeó el asistente y 
apuró su vaso ya con los ojos semiabiertos por el licor. Al terminar el 
trago, se dejó caer en la silla que tenía y suspiró.

—¡Carajo, creo que tampoco llego esta vez al “Judas Iscariote”! 
—sentenció.

Don Antenor, confiado esta vez de su triunfo, muy campechano, 
comenzó a beber el trago número once y al terminarlo tosió tan fuerte 
que pareció ahogarse y prestos sus compañeros se pusieron a auxiliarlo, 
trataron de reanimarlo y ya estaba hablando incoherencias, pero hizo el 
esfuerzo y casi suplicante dijo:

—Pope creo que le digo no al “Judas”, es un verdadero traidor ese 
trago y es mejor que decline mi reto, he perdido en buena lid.

—No te preocupes Antenor —murmuró el asistente—, yo también 
declino el “Judas Iscariote”, creo que hemos quedado empate, estimado 
amigo.

Una salva de aplausos alentó a los dos últimos sobrevivientes del 
reto de los “doce apóstoles” en la tienda de don Pope Azza. Un apretón 
de manos selló el empate.

Ya habían transcurrido unos días de tan peculiar reto. Una tarde, 
al culminar su trabajo en la planta concentradora de Huaraucaca, don 
Antenor Rizo Patrón Lequérica fue decidido a ver a don Pope para 
saber de una vez por todas qué contenía la botella número doce apodada 
“Judas Iscariote”. Don Pope argumentó varias excusas que no dejaron 
contento a Antenor y ante tanta exigencia le manifestó que él no sabía 
a ciencia cierta qué contenía el “Judas”, ya que nadie había llegado a 
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tomársela y que era un secreto; y si se revelase ese secreto, entonces 
desaparecía el “Judas Iscariote”. 

—Es un secreto, don Antenor, nadie puede saber —sentenció don 
Pope.

Don Antenor, poco tiempo después, se fue a su hacienda Atojseico, 
en la Oroya, a dedicarse a la ganadería, con la curiosidad de saber lo que 
contenía el botellón doce, cuyo secreto se llevó don Pope a la tumba.
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Golguejirca, el cerro de la plata3

Dicen que estas tierras fueron bendecidas por Dios. A pesar de la 
altura, de los torrentes de viento frío, las nevadas de invierno, 

donde el aire escasea y hace vomitar a los que se asoman por estos lares, 
Golguejirca, como lo llamaban los nativos, es un espacio bendecido 
donde rozó la mano de Dios. Fue llamada Golguejirca, que quiere decir 
“Cerro de la plata”, y es que desde tiempos remotos, antes que llegaran 
los incas, los tinyahuarcos explotaban la plata piña que estaba regada 
en las faldas de los cerros, al frente de Marcapunta o Puntajmarca. Y 
muchas huellas de su existencia todavía permanecen en la cima del cerro 
donde se puede divisar bien clarito los restos de excavaciones, utensilios 
de cerámica y varios objetos de plata que han desaparecido por misterio. 

Cuando el ejército inca al mando de Túpac Yupanqui conquistó 
toda la región central, los golguejircas se sometieron al Imperio del 
Cusco y empezaron a explotar las minas con mayor intensidad, ya 
que los cargamentos de plata hacían el recorrido largo de estas tierras 
frígidas hasta la ciudad imperial, para satisfacer los caprichos del inca y 
ser utilizados en los adornos imperiales y los vestidos lujosos que lucían 
en días de fiesta. Esa tranquilidad se vio amenazada con la llegada de los 
barbados españoles que invadieron nuestro territorio, capturaron al inca 
en Cajamarca y se adueñaron de todo. 

Cuentan los cronistas que caminaron con Pizarro que cuando 
estaban en la zona de Bombón, como le llamaban a la laguna de 
Chinchaycocha, se toparon con un centenar y medio de cargamento 
de plata y otro de oro que los nativos llevaban hasta Cajamarca para 
el rescate del inca. Los barbudos quedaron sorprendidos y cuando 
preguntaron de dónde traían ese cargamento le señalaron el horizonte, 
le dijeron que venían de Golguejirca que está al final de la llanura. Por 
ello, esos extranjeros se interesaron en llegar a estas tierras. Pizarro 
repartió el territorio del antiguo Tahuantinsuyo a su querer: primero a 
sus familiares, a sus socios; por eso hubo peleas entre ellos. Por eso llegó 

3	 David Elí Salazar Espinoza, responsable del proyecto sobre tradición oral de Pasco.
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el pacificador don Pedrito de La Gasca quien, en nombre de los reyes 
de España, reguló la repartición de sus dominios. Así, de la noche a la 
mañana, tomaron posesión de todas las tierras, entre ellas Golguejirca. 

El invasor destinó gran territorio al español Joan Tello Sotomayor, 
quien se posesionó de las tierras de los pumpush, taramas, yarus 
yanamates, yarus yacanas, yarus chaupihuarancas, los huanucos, los 
yarowilcas y panatahuas; en fin, todo el centro andino que al final no 
pudo ni siquiera controlar. Los invasores le dieron duro a la minería, 
explotaron la plata de Puntajmarca y para envidia llevaban arrobas de 
plata y un poquito de oro en grandes piaras de mulas por la ruta de 
Huayllay, pasando por Canta, hasta llegar a Lima; para después arribar 
al Callao y embarcar su cargamento en los galeones con rumbo a 
España. Como Golguejirca era una rica veta de donde se podía sacar 
gran cantidad de plata, los invasores trajeron a sus regentes para que 
controlen la producción y anoten en sus papeles qué cantidad de plata 
se mandaba a la corona española. 

Para dar comodidad y estabilidad a su gente, se apoderaron de los 
terrenos de Putaja y en esa inmensa pampa fundaron la Villa de Nuestra 
Señora de las Nieves de Pasco en 1570, la que todos conocemos ahora 
como Villa de Pasco. Mientras los yaros yanamates y los pumpush 
fueron reclutados como mano de obra para que trabajaran en las minas 
y poco a poco se fueron extinguiendo por la crudeza de la labor en los 
socavones, los reyes, sus familias y sus secuaces en el Perú gozaban 
de grandes fortunas y malgastaban la plata de Golguejirca en fiestas 
y juergas interminables. A esa vida se acostumbraron casi por tres 
centurias sin cansarse. Hasta que después de tanto tiempo de jolgorio, 
los hijos de esos españoles que nacieron en el Perú, aquellos que se 
fueron a preparar al Viejo Continente, regresaron para quitarles su 
poder. Lo lograron con las luchas independentistas, tomaron de aliados 
a los indios, se aprovecharon del descontento de nuestros antepasados, 
de la revuelta de Túpac Amaru y otros. Así, con la ayuda de los indígenas 
peruanos consiguieron que sus abuelos y sus padres se fueran del país, 
entonces estos criollos se quedaron. La libertad fue un engaño. Solo se 
cambió de dueño, el trabajo en las minas y el sufrimiento de los indios 
no cambió para nada.
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Es así que un año después de que Chile nos declarara la guerra, 
faltando un poco más de dos décadas para que se acabe el siglo XIX, 
el acaudalado español Manuel Clotet era dueño de todas las minas de 
Golguejirca, él vivía con su familia en el Perú y transitaba entre Lima, 
Cerro de Pasco y Golguejirca. Era asiduo concurrente a las fiestas de 
gala de las familias notables en Lima, pero una temporada en que su 
familia visitó Cerro de Pasco para una fiesta trajo a su esposa doña 
Guadalupe Valdizán, que venía del linaje de Bernardo Valdizán, 
conocido arriero y proveedor de mulas para el traslado de minerales de 
Cerro de Pasco a Lima; lo acompañaba también su bella hija Isolina, 
de conductas aristocráticas. Allí la joven conoce al apuesto caballero 
Eulogio Fernandini de la Quintana y se produce un flechazo de amor. 
Don Erasmo Camilo Fernandini Mejía, el padre de Eulogio, fue juez 
magistrado de la Corte Suprema de Huancayo y a la vez de Cerro de 
Pasco; doña Ignacia de la Quintana y González del Valle, su madre, fue 
descendiente de los marqueses de Campo Ameno y Soto Hermoso. Los 
padres del muchacho vieron el encuentro de los jóvenes con buenos 
ojos; lo mismo le pasó al español Clotet y su esposa, quienes aceptaron 
el enamoramiento de la pareja ideal. Eulogio e Isolina decidieron casarse 
y con ello sellaban la unión de dos grandes familias aristocráticas que 
iban a determinar la vida y producción minera de los próximos cien 
años en Golguejirca.

Después de un año de terminada la guerra con los chilenos, Eulogio 
e Isolina se casan en la iglesia San Miguel de Chaupimarca. Veinticuatro 
y veintidos años tenían la pareja de recién casados. Como regalo de 
bodas, el español Manuel Clotet, en un acto de desprendimiento y 
para el asombro de la sociedad y de los notables, obsequió la mina de 
Golguejirca a la nueva pareja. A partir de allí, Eulogio Fernandini 
de la Quintana es el dueño de las minas de plata. Empezó a dirigir 
los trabajos y levantó las estrategias de producción. Antes de ello, el 
joven había estudiado en Ica y Cerro de Pasco, además sufría mucho 
de una infección intestinal; por ello su padre busca curarlo en el país 
sin resultados. Entonces decidió emigrar y con el apoyo de un amigo 
consiguió que la enfermedad pueda ser tratada en Alemania. El joven 
Eulogio se va a la ciudad de Hamburgo, allí logró restablecerse y 
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decidió estudiar Ingeniería de Minas en la ciudad de Viena. Como joven 
profesional regresa a trabajar en las minas de Gallo Hermanos, ubicadas 
en Cerro de Pasco, donde demostró profesionalismo y se atrevió a 
recomendar futuros proyectos mineros.

Es hacia 1886 que va a cambiar el rumbo de la explotación minera 
en el Cerro de la Plata. Don Eulogio decide construir un socavón 
grande de novecientos metros al que le pone su propio nombre Socavón 
Fernandini. El trabajo durará trece años; al cabo de ese tiempo, que va a 
ser crucial en la minería, aumenta la producción de plata, plomo y zinc 
de manera significativa. Las minas de Golguejirca crecen y las ganancias 
también. Tres años más tarde instaló la fundición de Huaraucaca donde 
se van a procesar los minerales y a sacar las famosas barras de plata. Para 
ello tuvo la fortuna de encontrar al hombre ideal para la conducción 
y dejó a cargo del ingeniero Antenor Rizo Patrón Lequérica, famoso 
personaje que revolucionará la metalurgia en el país a partir de su trabajo 
y dedicación en Huaraucaca. Más adelante conectaría el ferrocarril 
de Puntajmarca al ferrocarril central que va para Lima; con ello, los 
minerales son enviados en cantidad al Callao y llegan en menor tiempo, 
mientras los famosos arrieros son desplazados y desaparecen del lugar. 

Pasando el primer año del siglo XX llegaron los ambiciosos 
gringos, quienes compraron casi todas las minas de Cerro de Pasco. 
Ellos modificaron las formas de excavación de las minas y modernizaron 
las formas de trabajo tradicional en forma masiva con consecuencias 
poco felices para la población. La Cerro de Pasco Corporation fue un 
gran competidor para don Eulogio Fernandini, pero él no se amilanó, 
siguió con sus proyectos y para 1921 la razón social se modificó y 
pasa a llamarse Negociación Minera Eulogio Fernandini, que abarcó 
a otros negocios, pero lamentablemente decide cerrar la fundición de 
Huaraucaca porque la Cerro de Pasco Corporation había instalado una 
planta metalúrgica inmensa en La Oroya donde resultaba más económico 
procesar los minerales. Huaraucaca ya no funcionaba como fundición y 
es reemplazada por una “planta de flotación”. Las minas de Golguejirca 
siguen dando insignes ganancias y don Eulogio le “hace el pare” a los 
gringos ambiciosos. Fue la única empresa que no se dejó absorber por 
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el capital americano a pesar de las tentadoras ofertas que año tras año 
los americanos le hacían para que venda las minas de Golguejirca, pero 
don Eulogio jamás aceptó; más bien les hizo competencia, pues no 
solo abarcaban la minería, sino también el campo ganadero y agrícola. 
Dotado de una envidiable fortuna, abre otros espacios de explotación: 
San Gregorio, donde abunda el bismuto, y Minarragra, que contiene 
reservas de vanadio. Cerca de 2000 trabajadores laboraban en sus minas, 
pero a la vez proyecta su atención a otros terrenos y se encapricha por 
meterse al negocio de la ganadería. Empezó a comprar las haciendas 
circundantes ofreciendo a sus dueños ofertas no rechazables. Así, a partir 
de 1913, hasta treinta años después, se adjudica trece grandes haciendas 
ganaderas: Quisque, la primera, y le siguió Acobamba, Andachaca, 
Allcas, Huanca, La Quinua, Racracancha, entre las más famosas. Se dice 
que don Eulogio logró tener más de 400 000 hectáreas de tierras y unas 
200 000 cabezas de ganado hacia 1940, siendo el hombre más poderoso 
del Perú y de Latinoamérica que podía competir con los gringos. 

Cuando falleció don Eulogio Fernandini en 1947 dejó siete hijos 
quienes se hicieron cargo de la empresa, y dio nacimiento en 1956 
a la Sociedad Minera el Brocal. La conducta de sus descendientes 
ya no fue la misma, se hacen indiferentes con los reclamos de los 
mineros y les interesa expandir la producción. Cuatro años más tarde 
se iniciarán los trabajos a tajo abierto de Mercedes-Chacayoc, y en la 
zona de Marcapunta, aquella legendaria área del antiguo Golguejirca, 
se explotará de manera subterránea. Al costado del Cerro de la Plata se 
incrementarán los trabajos a tajo abierto. La tierra tiembla, montones 
de desmonte son sacados para formar cerros artificiales a su costado, 
la naturaleza se deforma. Los mineros entregan su fuerza en el El 
Brocal, dejan su vida y su alma en los socavones, ni en el amanecer 
ni en las noches los trabajos de expansión del tajo abierto paran, día 
a día crece como un campo gigante de fútbol que tiene graderías por 
donde transitan muchos carros pesados. Para procesar los minerales 
se instaló la planta concentradora de Huaraucaca, que por los 
años 80 empezó con un millar de toneladas diarias que pasaban por la 
concentradora; eso creció diez años más tarde a 2000. En estos años 
llegó a su máxima capacidad: 18 000 toneladas métricas por día que 
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salen del Cerro de la Plata de Golguejirca. Mientras tanto, el pueblo 
creció con desorden, se expandieron por la pampa, las casas y las 
calles aumentaron, se puso un cerco para diferenciar a los mineros 
de los pobladores, se modificó la carretera que iba para Smelter 
porque todo ese terreno ahora forma parte del tajo abierto. Los 
colquijirquinos rumian sus recuerdos en muchas anécdotas dentro de 
los socavones, en tardes de fútbol, en grandiosas fiestas, en grandes 
jornadas de protesta. Ya no sabemos quiénes son los nuevos dueños, 
quiénes son los que se llevan la riqueza de Golguejirca. La Compañía 
Buenaventura ya metió su hocico, participa de sus acciones y planean 
seguir haciendo crecer ese tajo que llegará a ser más grande que el de 
Cerro de Pasco. Y pensar que toda esa riqueza sale del milenario y 
mítico Cerro de la Plata llamado Golguejirca. 
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El operador eléctrico de la planta 
concentradora4 

Yo he nacido y crecido en Huaraucaca. Allí estudié mi primaria 
porque mi padre llegó a trabajar a la empresa minera El Brocal el 

año de 1955. Se llamaba Seferino Herrera Chávez, quien nació en San 
Pedro de Raco, distrito de Simón Bolivar, Pasco, en el año de 1925.

Trabajó en la minera Mina Ragra, propiedad de los Fernandini en 
el año 1945, en la hacienda Fernandini en los años 50 y ante el abuso 
del caporal Ferguson de esta hacienda renuncia al trabajo y emigra a 
Huaraucaca-Pasco donde empieza a trabajar en la planta concentradora 
propiedad de los Fernadini de peón. Pasaron los años y llega a ser 
operador de planta (sistema eléctrico). Él trabajaba en la ganadería del 
señor Eulogio Fernandini, cuidaba el ganado para la hacienda Quisque y 
Racracancha. Para ese entonces, el patrón Fernandini era dueño de casi 
todo el mundo, tenía la minería de Golguejirca; sus haciendas producían 
abundante carne, lana, leche, queso, embutidos; todo para el consumo 
de la minera. El señor Fernandini le tenía mucha consideración a 
mi papá, por eso lo puso de cuidador del ganado, pero el viejo tuvo 
un intercambio de palabras con el capataz y casi llegan a los golpes, 
entonces mi papá decidió salirse del trabajo e irse por otros sitios, por 
Milpo, por Atacocha. Para entonces, en Atacocha, el administrador 
era un americano, su nombre era Ferguson. Había otro señor, el más 
“capo” de la empresa, Aquiles Venegas. Entonces mi papá decide ir 
con el señor Aquiles Venegas, que también tenía tierras por la Quinua, 
para trabajar. Está un tiempo, pero no se acostumbra y resuelve venirse 
por aquí, por Huaraucaca. Los jefes no quieren que mi papá se vaya: 
“Quédate, no vayas, don Seferino”, tratan de convencerlo, pero él ya 
estaba decidido y les dice: “Me voy a ir a trabajar a Huaraucaca”. El 
señor le insiste: “Ahí te vas a acabar, el daño del mineral es fuerte y está 

4	 Testimonio de David Herrera Pablo, narrado en una entrevista virtual en mayo de 
2020 desde la ciudad de Huaura donde actualmente radica. Es natural de Huaraucaca, 
pero salió en los años 80 del siglo XX.
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muy contaminado”, pero mi papá ya se había encaprichado y se vino 
a trabajar a Huaraucaca. Como conocía al señor Fernandini, fue y de 
inmediato empezó a trabajar en la planta concentradora de Huaraucaca 
(1955). 

Mis dos hermanos mayores habían nacido en la hacienda de 
Quisque, los otros siete menores nacimos en Huaraucaca. No sé en 
qué año mi papá aprendió la electricidad, no sé cómo, pero era un 
buen electricista respetado por todos. Él no sabía leer ni escribir, era 
un analfabeto, pero así estaba a cargo de todo el sistema eléctrico de 
la planta concentradora. Allí había varias secciones, aparte la empresa 
tenía el taller eléctrico, el taller de carpintería, maestranza. Ahora 
meditando, me pongo a pensar cómo el viejo obtuvo respeto y llegó a 
ser el jefe de toda esa sección. Seguro se ganó ese cargo porque era un 
tipo muy metódico, no tenía vicios, ni la borrachera ni las fiestas, vivía 
para su trabajo. Para él no había domingos ni feriados, nunca faltaba 
ni se enfermaba, era un roble mi padre; seguro por eso lo querían y así 
ascendió de puesto sin saber leer ni escribir. 

Pasaron muchos años y mis hermanos aumentaban en la casa. 
Cuando tenía ocho años, me acuerdo que le llevamos su comida a la 
planta, mi papá trabajaba en tres guardias y los días domingos no había 
producción, pero la planta no podía parar, especialmente para proveer 
de electricidad. El sistema eléctrico tenía que funcionar y mi papá iba 
a trabajar para controlar y supervisar la luz eléctrica de la población y 
de los campamentos. Como nadie trabajaba, nos pedía a nosotros que 
fuéramos a su trabajo y allí nos empezaba a cortar el cabello; en una 
cajita especial tenía su máquina de cortar, tijeras, peines, guillete, jabón. 
Ese rinconcito, donde mi padre mostraba sus habilidades de peluquero, 
estaba bien instalado; nadie le enseñó, no sé cómo habrá aprendido a 
cortar cabello. A veces también llevábamos nuestros zapatos para que 
los cosa: mi papá era mil oficios; hasta fabricaba juguetes para darnos 
en Navidad. 

Lo curioso era cómo mandaba a su personal, cómo le hacía caso la 
gente, de qué forma elevaba el informe diario a sus superiores, porque 
todo eso exigían en el trabajo, reporte del día y cómo podía hacer eso 
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si no sabía leer ni escribir. Tenía una prodigiosa memoria, se acordaba 
de todo lo que había hecho desde la mañana hasta la noche. Mi papá 
tenía un cuaderno simple, como todo vigilante; era un cuaderno de 
reportes, cuaderno de ocurrencias. A veces por turno, pero todos los 
días, uno de nosotros iba a su trabajo. En ese tiempo no había ni rejas 
ni control demasiado, podíamos pasearnos por las afueras de la planta 
sin problemas; entonces, mi papá nos hacía sentar en una mesa y nos 
decía “agarra ese cuaderno y allí vas a escribir lo que voy a decir: hice 
esto a las nueve, a las diez fui a tal sitio, etc.”, y así nos dictaba todo lo 
que había hecho en su día de trabajo. A veces lo queríamos corregir, 
pero se amargaba cuando le contradecíamos y alzaba la voz diciendo: 
“Pon lo que te estoy dictando”; sin embargo, nosotros cambiábamos el 
orden para que se entienda mejor, y cuando lo leíamos decía: “Así no 
te he dictado, haz de nuevo, no me contradigan”. Entonces, nosotros 
escribíamos lo que él nos dictaba, ya no le contradecíamos. Al final él 
firmaba, había aprendido a firmar un garabato donde apenas se veían 
las iniciales de su nombre y un rasqueteo. 

Ahora entiendo que mi padre tenía razón, no es que quisiera 
oponerse al ordenamiento de ideas que le proponíamos, sino que su 
informe tenía que ir cómo él pensaba, como él tenía que escribir, como 
él hablaba para que le crean sus superiores. No sé si sus jefes habrán 
sabido que mi padre era analfabeto, pero nunca lo reprendieron por 
sus informes y por su trabajo. Solo sé que el reporte era entregado 
al entrante del nuevo turno, firmado por el ingeniero; supongo que el 
ingeniero y sus jefes leerían su informe. 

Bueno, mi papá mayormente trabajaba solo, él era operador 
de planta, pedía apoyo al taller eléctrico cuando el trabajo era más 
complicado. Esto fue hasta los años 80. Pero los nuevos dueños se 
portaron mal con mi padre después de que él diera toda su vida a la 
empresa. Ha sido un hombre que ha tenido poco tiempo para su familia, 
por estar metido todo el día en su trabajo sacrificando domingos y 
feriados. Cuando en los años 80 llegaron nuevas máquinas, se instaló 
la nueva tecnología y todo funcionaba automatizado, computadoras y 
tableros de control, etc. Entonces le dijeron a mi papá que ya no podía 
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estar en la planta eléctrica. La planta concentradora se renueva y a mi 
papá lo trasladan a otro servicio, lo tenían rotando de oficina en oficina, 
lo mandaban donde faltaba gente: “Tú vas para allá, tú vienes para 
acá”, le decían hasta que no tuvieron mejor idea para deshacerse de 
él que mandarlo como personal de limpieza a la escuela fiscalizada  
de Huaraucaca. Mi papá ya tenía como 55 años. En el año 85 se 
enferma, primero la vesícula, luego le diagnosticaron cáncer. Falleció 
al año siguiente, joven todavía, por ello también todos mis hermanos 
salimos para buscar nuestro destino a otros lugares. Así fue la vida 
de mi padre, que trabajó 30 años, y pensar que estuvo mucho tiempo 
haciendo sus informes (con el apoyo de nosotros) para mantenerse 
en el trabajo. Entonces, pienso que no se necesita saber leer y escribir 
para ser jefe. 
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Los tinyahuarcos5

En la inmensa meseta del Bombón, hace muchos siglos, vivían 
unos hombres aguerridos que provenían del ayllu Pumpush, 

estos hombres pescaban en el gran lago Chinchaycocha. Así como los 
Pumpush, otro grupo de hombres y mujeres valientes se asentaron 
cerca de Cerro de Pasco desde el siglo XV en adelante, se llamaban 
los tinyahuarcos y eligieron vivir en lo que hoy es Smelter y sus 
alrededores. Según cuentan, los tinyahuarcos buscaban zonas altas para 
asentarse porque les permitía vigilar a quienes venían a atacarlos. Para 
defenderse se proveían de piedras sostenidas por sogas y cuando los 
atacaban soltaban las sogas y las piedras caían como lluvia y mataban 
a sus enemigos. En esa época, los tinyahuarcos dominaron las tierras 
no solamente de Smelter y Colquijirca, sino que, en su expansión, 
llegaron hasta Vicco y por el noroeste dominaron hasta Sacra Familia. 
Era un gran pueblo y rindieron culto al cerro Marca Punta porque 
desde ese lugar se observa todo el espejo de agua del Chinchaycocha, 
Sacra Familia, parte del bosque de piedra de Huayllay, Huaraucaca, 
Vicco y Cochamarca. Los tinyahuarcos tenían por costumbre tocar 
sus tinyas, que llevaban colgadas sobre sus hombros. La tradición 
cuenta que la palabra “tinyahuarco” proviene de dos voces quechuas: 
tinya, que significa tambor pequeño, y huarco que significa colgado, que 
en castellano significa ‘tambor colgado’. 

Los tinyahuarcos, pobladores que domaron el frío, se dedicaron a la 
ganadería y minería. Criaron las llamas y los guanacos para su transporte 
y alimentación, hacían secar su carne para preparar el famoso charqui, 
tenían suficiente pasto y agua para la crianza de sus animales. Además, 
eran hábiles artesanos. Recuerdo de niño haber visto varias ollitas y otras 
cerámicas que fueron encontradas en el cerro Marca Punta, y pircas de 
piedras como corralitos. También trabajaron el oro y la plata con mucha 
precisión y maestría. Por las faldas del Marca Punta y lugares cercanos al 
cerro, abrieron algunos socavones para trabajar los minerales. Los incas, 

5	 Testimonio de Victoriano Sinche Huamán, recogido de manera virtual en junio de 
2020.
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cuando llegaron más o menos a mediados del siglo XV, se enteraron que 
los tinyahuarcos eran hombres mineros, que ya habían sacado minerales 
como la plata y la procesaban para hacer objetos de cerámica.

Al parecer eran hombres tranquilos y pacíficos, que no tuvieron 
problemas con los incas porque cuentan que no hubo guerra con las 
huestes de Túpac Yupanqui, por acuerdo se sometieron a los mandatos 
del inca. Además, según el cronista Miguel de Estete, los tinyahuarcos 
eran solidarios, porque aportaron, cuando los generales de Atahualpa 
recolectaron oro y plata por todo el Tahuantinsuyo, 400 arrobas de plata 
fina y 150 arrobas de oro para rescatar al soberano, cuando fue tomado 
prisionero por Pizarro y su ejército. Los tinyahuarcos no dudaron en 
apoyar con el rescate de Atahualpa y ellos mismos llevaron el oro y la 
plata desde el cerro Marca Punta hasta Cajamarca. Las llamas fueron los 
animales que sirvieron para transportar la riqueza tinyahuarquina para 
salvar la vida del inca.
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Las valientes lavanderas del campamento  
de Colquijirca6 

Los campamentos mineros son centros de trabajo donde van a 
laborar cientos de operarios para extraer y procesar los minerales, 

pero a la vez, el minero se traslada al campamento con su familia y esto 
origina ya una comunidad habitable. Se formaliza una vida cotidiana de 
relación entre ingenieros, empleados, obreros, amas de casa, hijos  
de los mineros, docentes de las escuelas, etc., que hacen una comunidad 
minera, con un universo de vida propio e inconfundible. En ese mundo, 
mucho se habla del trabajo en las minas, de los horarios, del sindicato, de 
las actividades, del deporte; pero muy poco se comenta de acciones tan 
importantes relacionadas con las mujeres, aquellas valerosas damas que 
tienen que cocinar para llevar la comida a sus esposos, hacer los trabajos 
en la casa, cuidar a los hijos y lavar los mugrientos mamelucos de sus 
maridos. En Colquijirca, para aliviar el oficio de las mujeres, la empresa 
El Brocal construyó unas lavanderías donde se podía ir a lavar, y así 
ahorrarle el tiempo a las mujeres para que no vayan hasta el río o a la 
laguna. Estaban ubicadas entre los pabellones, generalmente de cuatro a 
cinco lavaderos a ambos lados y cubiertos por techos de calamina para 
protegerlas de las lluvias; las cañerías eran individuales y había un pozo 
para hacer remojar el ropaje y el lavadero donde se sobaba y refregaba 
esa ropa. Pero como eran tantas las mujeres que iban a lavar, las bateas 
en la lavandería se agarraban “a la ganancia” y en muy corto tiempo ya 
estaban llenas y la que llegaba tarde tenía que esperar su turno. Pero las 
mujeres demoraban una, dos o tres horas para desocupar el lugar, lo 
que muchas veces terminaba en griteríos, líos entre ellas por el espacio; 
por eso había que madrugar para agarrar un lugar y lavar la ropa bajo la 
exigencia de quien estaba esperando su turno.

En época de carnavales, las lavanderías eran usadas para que 
jóvenes y señoritas jugaran a los carnavales: llenaban las pozas de agua 

6	 Testimonio de Óscar Cervera Beraún, natural de Colquijirca. Recogido en mayo de 
2020 de manera virtual.
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y a baldazo limpio mojaban a los del bando contrario. Cuando alguna 
jovencita o un descuidado era “capturado”, un avezado joven lo llevaba 
cargando y lo metía entero en la batea grande mojándole todo el cuerpo. 
Las lavanderías formaron, a lo largo del tiempo, grandes vínculos de 
amistad, compañerismo y sobre todo respeto entre los vecinos.

Los fines de semana eran los días más difíciles para nuestras 
madres, ya que todas entraban en franca competencia por ocupar una 
batea en las diferentes lavanderías que poseían los campamentos y 
mantener limpios a los integrantes de su hogar. Las lavanderías también 
servían como una suerte de albergue y relajo para nuestras mamitas, ya 
que conversaban entre sí de la vida cotidiana que pasaba en Colquijirca 
y, porque no, de algún chismecillo doméstico, propio del interés y 
convivencia entre vecinos.

Cierta vez, mi madre estaba ocupada lavando la ropa de mi familia 
en nuestra casa y encargó a mi hermano, el tercero (el más travieso), que 
reservara una batea para que enjuagara la ropa enjabonada. Rápidamente 
mi hermano fue a la lavandería y se demoró un tanto en cumplir con el 
encargo. A su retorno mi madre tuvo que regañarlo por la demora y  
él, muy suelto de huesos, solo atinaba a sonreír.

Luego de haber terminado de sobar la ropa, mi madre, 
conjuntamente con nosotros, llevaba la ropa hacia las bateas de la 
lavandería para enjuagar su lavado. Mi hermano había indicado el lugar 
de la batea reservada, mi madre depositó la indumentaria y comenzó 
a enjuagar. Estaba ya por la mitad, cuando de pronto vino una vecina 
y tal fue su sorpresa de encontrar a mi madre en la batea donde ella 
había dejado su ropa remojada. Mi madre también se sorprendió por 
la airada voz de la vecina y solo pudo decirle que cuando ella había 
llegado, la batea estaba vacía y por tal motivo ella la estaba utilizando. 
La vecina alterada recriminaba a mi mamá, le dijo que ella había dejado 
su ropa remojando en este lugar y le hacía responsable de su pérdida 
porque aseguraba que la había dejado allí. Mi madre desconcertada 
solo atinó a buscar la ropa de la vecina y tal fue su sorpresa al encontrar 
la ropa atrás de la batea que estaba utilizando, en una batea que no tenía 
agua, porque el grifo estaba malogrado. Mi madre se avergonzó un 
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poco, adivinó lo que mi hermano había hecho, guardó mucha cordura 
tratando de calmar la alteración de la vecina; ella la culpaba, la hacía 
responsable de su ropa, amenazando con ir a quejarse a la asistenta 
social de la empresa. Mi madre tuvo que calmar a la vecina e incluso 
le propuso terminar de enjuagar su ropa para aliviar el perjuicio. 
Felizmente, la vecina se calmó un poco. Luego de que menguara su 
cólera, comprendió a mi mamá. Y al ver que casi había terminado, solo 
atinó a decirle que cuando acabara le pasara la voz y se fue a su casa.

Mi madre, al llegar a casa, buscó al culpable de haberla hecho 
pasar un mal rato y le preguntó a mi hermano por qué había sacado la 
ropa de la vecina de la batea. Resondrándole le contó la indignación de 
la mujer y que casi se arma un lío por su culpa; entonces, muy suelto 
de huesos, le manifestó que como no había visto a nadie lavando, solo 
retiró la ropa a otra batea para que ella la utilizara. Y cada vez que 
mi madre alzaba la voz, mi hermano se reía por la gran jugarreta  
que había hecho. Mi madre no sabía si castigarlo o reírse, pero al ver a 
mi hermano carcajearse, ella y todos nosotros también empezamos a 
reírnos por la gran travesura que había cometido mi hermano. Le 
advirtió que no lo haga otra vez y que se cerciore antes de quién 
era la ropa antes de tocarla. Desde ese día, cada vez que mi madre 
quería lavar, se cercioraba si la batea estaba vacía, preguntaba a las 
otras lavanderas y cuando estaba segura de que efectivamente estaba 
desocupada, recién comenzaba a lavar.

Al ver la foto de la lavandería de los campamentos de Colquijirca, 
recordando esos buenos años de mi infancia, me imagino una serie de 
anécdotas que habrán tenido nuestras madres en sus labores de tener 
limpios a sus maridos e hijos. 
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Recuerdos de Huaraucaca7 

Yo he nacido y crecido en Huaraucaca. Mi padre trabajaba como 
electricista en la planta concentradora y mi madre y mis siete 

hermanos vivimos juntos. Aquí hemos estudiado la primaria y de mi 
tierra tengo muchos recuerdos, muchas experiencias que hemos pasado. 
Huaraucaca existe como comunidad campesina recién desde 1962, pero 
ya antes la empresa minera El Brocal puso su planta concentradora y 
casi todos los comuneros trabajaban para la minera, muchos han dejado 
la ganadería y han preferido trabajar en El Brocal, algunos se han ido 
para otro sitio buscando un mejor destino. 

En 1968 se creó la escuela de la comunidad de Huaraucaca para 
albergar a muchos niños que no podían ir a la escuela fiscalizada que 
tenía la empresa. Por la edad que tenía me matricularon en la escuela 
de la comunidad, pero allí no podía desarrollarme, otro era el ambiente. 
Yo quería estar con chicos que vivían en el campamento, allí estaban 
mayormente los hijos de los que no trabajaban para la compañía minera. 
Viendo que las cosas no iban tan bien, mi papá me sacó a mitad de año 
de la escuela comunal y me trasladó a la escuela fiscalizada 2833 de El 
Brocal en el mismo Huaraucaca. La escuela era un espacio para desplegar 
nuestras habilidades, los profesores eran exigentes y se dedicaban más 
que en la escuela comunal. Cuando se daban las actuaciones, a mí me 
gustaba cantar, salía a recitar un poema o a hacer un drama, me gustaba 
siempre participar y así transcurrieron los tiempos. En la escuela, a parte 
de las lecciones de conocimientos que aprendí, hice amigos y desarrollé 
más las artes. Me acuerdo de una anécdota: una vez el profesor que era 
de Jauja, del distrito de Pancán, un tal José Benjamín Madrid Mayta, 
que siempre me sacaba para participar en las actuaciones, me dijo esa 
vez que no me había escogido para actuar. Eso me amargó mucho y le 
reclamé, el profesor no quiso que participara de la danza, me dijo que 
me iba a dar la oportunidad en otra danza, no en esta. Yo insistí, le dije 

7	 Testimonio de David Herrera Pablo.
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que estaba preparado para todo; entonces, él se amargó y como estaba 
insistiendo me incluyó en la danza, pero me dijo: “Al final, no te quejes”. 

Era la danza “pirwalla, pirwa”, música que han traído los 
ayacuchanos a esta tierra donde todos bailan agarrados de la mano, pero 
hay un bastonero que es el líder, el que ordena a todo el grupo, y su orden 
tiene que ser cumplida por los bailantes, si no obedecen, entonces, tiene 
que pagar la multa, que consiste en lo que diga el bastonero. Como yo 
había entrado casi al último, no había ido a los ensayos, pero confiado en 
mi habilidad, dije que eso era fácil y lo podía hacer. Entonces, empezó la 
danza, la música sonaba y los bailantes cantaban también. “Empecemos, 
comencemos, pirwallapirwa… todos cantando, pirwallapirwa, el que no 
lo hace, paga la multa”. El bastonero empezó a ordenar y teníamos que 
cumplir. Poco a poco, encima de la ropa que llevábamos puesta, nos 
empezaron a vestir de mujer; nos pusieron primero el sombrero, luego 
la manta, el faldellín y en la danza, de un momento a otro, aparecimos 
vestidos completamente de mujer. La gente como reía, apuntándonos 
con el dedo se agarraban la panza; a mí la falda se me estaba cayendo y 
a cada rato me la levantaba para no pisarla, la gente se reía y yo ya estaba 
con vergüenza. Vi al profesor reírse a carcajadas por mi vestimenta; ahí 
comprendí por qué él no quería que baile y como yo insistí, bien ganada 
me tenía la recompensa. La gente comentaba después que yo había sido 
el personaje que más risa había causado en el público.

Como era un tipo gracioso, así como el Chato Barraza, había visto 
en el cine, que daban en el salón de la empresa, películas de Cachirulo, 
Viruta y Capulina, y las historietas que salían en revistas. El profesor 
me maquilló para salir en una obra como payaso y en plena actuación 
mi compañero me preguntaba: “A ver, cómo podrías enamorar a una 
mujer. Dile palabras dulces”; entonces, me acercaba a las chicas jóvenes, 
a las mejor vestiditas, y les decía: “Hola, mi chocolate”, “Mi querida 
bombón”, “Mi dulce caramelo”. “No, no, no”, decía mi compañero, 
“te he dicho que le digas palabras bonitas”. Y así todo el espectáculo 
era un chiste y la gente reía de nuestras bromas; después mi compañero 
me decía: “Diles palabras que hieran su corazón” y me acercaba a ellas 
y les decía: “Cuchillo, navaja, espada”. Otra vez, mi compañero me 
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resondró. El libreto lo preparaba el profesor. En esos tiempos, nosotros 
festejábamos el Día de la Madre y el Día del Trabajador en el mismo 
día, nada de viernes o sábado para que se fueran los profesores, todo 
era en su mismo día, como debería ser, como el Día del Padre. Los 
acontecimientos más relevantes se hacían en el local del sindicato, a 
veces también cuando el clima estaba mal íbamos a ese salón. Para 
contentarnos, en algunas oportunidades, la empresa nos daba una 
bolsita de galletas y caramelos para todos, chocolate con su bizcocho, 
panetones y juguetes en Navidad. Fue una bonita experiencia en mi vida 
infantil.

Cuando ya estaba un poco jovencito, recuerdo que llegó a 
Huaraucaca una caravana folclórica de Yolanda de Carhuamayo con 
varios artistas de renombre. Para esa fecha llegaban buenos artistas, la 
gente iba al salón de actos y reventaba los espectáculos. Yo me fui a jugar 
pelota con mis amigos y, como la caravana había llegado temprano, un 
grupo de músicos se acercaron a la canchita de fulbito y nos retaron a 
un partido. Yo era pelotero, mis amigos también, aceptamos, apostamos 
fuerte y teníamos que asegurar la ganancia, si no cómo íbamos a pagar 
la apuesta. Jugamos a lo serio, pero los músicos también no eran caídos 
del palto, la mitad de su equipo movían su pelota; el partido se hizo 
interesante. De pronto recibo una patada por atrás y me quedé picón 
y buscaba la oportunidad para cobrarme. Entonces, el que me había 
pateado quitó una pelota y ya iba a meter un gol, pero fui con todo 
y de una barrida me llevé su pie derecho y cayó. Pucha, se levantó y 
nos agarramos a golpes, dos, tres puñetes hasta que el resto vino y nos 
separaron. Cuando nos calmamos chocamos las manos y seguimos 
jugando, pero quedamos empatados. Se despidieron y se fueron a su 
hospedaje. En la noche no pude ir a la velada folclórica, no sé qué hice, 
pero no fui. Al día siguiente, mis amigos me buscaron, me reclamaron 
por qué no había ido a la función, les dije que no tenía ganas y me 
dijeron que me lo perdí porque se había presentado el artista más 
aclamado: Edwin Montoya, El puquiano de oro. Lamenté el no haber 
ido, pues me gustaban sus canciones, pero mi amigo me contó que 
cuando lo aplaudieron y le pidieron que cante otra vez, Edwin Montoya 
agradeció al público y me mencionó en su actuación al decir: “Mando 
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muchos saludos al joven con quien me peleé en la mañana en la canchita 
de fulbito. Bueno, son cosas del partido”, y dicen que sonrió. Recién 
ahí comprendí que ese artista con quien me había trompeado era el 
famoso cantante Edwin Montoya. La gente hablaba en Huaraucaca de 
este suceso y me llamaban para fastidiarme por mi apodo: “Oye, Edwin 
Montoya va a venir a pegarte”, me decían. Por un buen tiempo me 
molestaron así. A partir de allí, escuché más sus canciones, me gustaba 
su estilo ayacuchano, aunque a mí siempre me ha gustado la música 
cerreña, pero escuchaba sus canciones y recordaba la bronca en el 
partido. Así son pues las cosas del fútbol.
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El chicul8

Mi padre era minero y trabajó muchos años en las minas del distrito 
de Tinyahuarco. Él contaba acerca de un hombre pequeño al que 

los mineros llamaban el muqui. Nos contaba que los mineros tenían  
que andar entre dos o más porque si andaban solos, el muqui se les 
aparecía y les traía desgracias o hasta los mataba. Por eso los trabajadores 
siempre caminaban acompañados. Una noche, después que mi papá 
llegó de su trabajo, nos contó la siguiente historia: 

Un hombre había llegado de la zona de Chaupihuaranga buscando 
trabajo en las minas de los Fernandini y se dirigió a Smelter. Se entrevistó 
primero con el capataz, quien lo envió con el gerente de la empresa, 
este lo aceptó, ya que en esas fechas era fácil encontrar trabajo en las 
minas. Este hombre, al día siguiente, empezó su labor como ayudante. 
La empresa le dio su campamento y le indicó el comedor de obreros. 
El hombre, satisfecho a los cuatro meses de permanecer solo, trajo a 
su mujer y a sus dos hijos. Aprendió rápido los oficios de la mina, era 
muy atento con los demás y era de poco beber, por lo que sus jefes lo 
querían. 

Una tarde, cuando retornaba a su campamento, vio una luz 
brillante en uno de los cerros cercanos a la mina, no le dio importancia 
y siguió su camino. Al día siguiente, a la misma hora, de nuevo vio la luz 
brillante, por lo que intrigado se dirigió al lugar, grande fue su sorpresa 
al ver a lo lejos a un hombrecito que tenía puesta en su cabeza una 
lamparita y era esta la que emitía la luz, pero conforme se fue acercando 
el hombrecito desapareció. El minero se fue pensativo y ya en su hogar 
le dijo a su mujer:

—Hoy he visto al muqui, pero estoy seguro de que él no me vio  
—su mujer se persignó y le dijo:

—Mi papá decía que el muqui es un ser diabólico, algo nos va a 
pasar. 

8	 Testimonio de Victoriano Sinche Huamán, recogido de manera virtual en junio de 
2020.
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El marido sin hacerle caso decía “tengo que atraparlo, tengo que 
atraparlo”, la mujer le hizo callar y en silencio cenaron. El hombre en los 
siguientes días vigilaba que apareciese la luz, pero no brillaba ninguna 
luz. Así transcurrieron cerca de seis meses y un día su hijo mayor de 
trece años se rompió la pierna derecha en la escuela y en la posta médica 
que tenía la empresa le dijeron que la rotura era de gravedad y que 
tenían que llevar al jovencito al hospital de Cerro de Pasco. Su mujer 
le increpó: “Te dije que algo nos pasaría y tú ni caso me hiciste, esto es 
culpa del muqui al que viste. Es tu culpa”. 

El hombre, luego de hospitalizar a su hijo, le dijo a su mujer:

—Mañana mismo te vas al pueblo y le pides a mi hermano que 
prepare el chicul para atrapar al muqui. 

—Loco estarás, el muqui te va a matar y nos va a traer desgracia.

—No, mujer, sé que de nuevo lo veré y ahí lo atraparé, por eso 
tienes que ir al pueblo y traerás el chicul. 

—No iré —dijo la mujer.

—Tienes que ir porque el muqui nos va a hacer ricos, además 
curará a nuestro hijo. 

La mujer a los dos días llegó con el chicul, se lo entregó a su marido 
y se volvió para Cerro a cuidar de su hijo. El hombre estaba al tanto 
de la luz hasta que una tarde la vio. Tomó harto cañazo y se dirigió 
hacia la luz con el chicul en sus manos, todo ya lo había previsto. Se 
acercó despacito, el muqui entretenido en su mundo no se dio cuenta 
que alguien lo acechaba y de un momento a otro fue amarrado con  
el chicul. El muqui no pudo reaccionar, es que dicen que el chicul es el 
único instrumento con que se puede atrapar al dueño de las minas y hay 
que saber ese secreto. Entonces, el muqui le dijo al hombre:

—Yo te voy a dar oro y plata o todo lo que quieras si me sueltas.

—Primero quiero que cures a mi hijo que se ha roto su pierna, 
luego me darás oro y plata en gran cantidad; quiero que al llegar a mi 
casa encuentre bastante oro y plata para nunca más trabajar.
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—Así será —respondió el muqui.

El hombre soltó al muqui que en el acto desapareció, y se fue 
contento llevándose el chicul. Al llegar al campamento donde vivía, 
efectivamente vio varios costales de oro y plata, se alegró y no paraba 
de decir:

—¡Ahora sí ya no trabajaré nunca más!, ¡soy rico!

Al día siguiente se fue a trabajar como de costumbre, al volver del 
trabajo encontró de vuelta a su mujer, se encontraba contenta, pues 
su hijo había mejorado más de que los médicos habían supuesto y en 
pocos días le darían de alta.

Mi papá terminó el cuento y yo recuerdo que dijo: “Ojalá hubiera 
sido yo el suertudo de atrapar al muqui”. También recuerdo que mi 
hermano mayor le preguntó qué era el chicul, a lo que mi padre le dijo 
que es una soguilla elaborada del pelo de la cola del caballo.
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El cachirulo de Aragón9 

Hace años, la afición taurina en el distrito de Tinyahuarco estaba 
bastante arraigada, ya que la plaza de toros de Villa de Pasco tuvo la 

oportunidad de traer a grandes diestros que deleitaban con su arte a  
la población de nuestro distrito.

Desde tiempos de la Colonia, una de las festividades más 
importantes para homenajear a la santísima Virgen de las Nieves, 
patrona de la Villa de Pasco, servía para que uno de los festivales 
taurinos se llevara a cabo durante el mes de agosto de cada año. Hacia 
1958, aproximadamente, la comunidad indígena de Villa de Pasco 
liderada por su presidente don Gregorio Cristóbal, apoyado por los 
comuneros e hijos, decidió construir una plaza de toros utilizando los 
materiales que quedaron de ese entonces. Al conversar con el actual 
presidente, don Evaristo Rivera Pérez, nos manifestó que la plaza de 
toros que existía fue demolida por el paso del tiempo y no prestaba las 
garantías para realizar ninguna actividad.

Al hacer la demolición de la histórica plaza de toros encontraron 
cables de izaje de acero, longarinas de madera, pino de doce pulgadas de 
ancho por doce pies de largo y rieles usados. Estos materiales habrían 
sido donados por las empresas de ese entonces, como El Brocal y 
Huarón, entre otras.

En la actualidad está concluyéndose la construcción de una 
nueva infraestructura de la plaza de toros con capacidad para más 
de 2000 asistentes. Pero por los años 60, cuenta Dikey Fernández, 
famoso estudioso de la tauromaquia peruana, que el torero, muy 
famoso en la época, don Hugo Bustamante, tenía especial estima 
por la plaza de Villa de Pasco, ya que en cada presentación salía 
airoso y siempre los pobladores asistentes sacaban sus pañuelos 
blancos y los agitaban en su honor, por lo que consideró una cábala 
su participación en dicho coso.

9	 Cuento de Óscar Beraún Cervera, natural de Colquijirca. Recogido de manera virtual 
en junio de 2020.
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Como siempre, cuando tenía una presentación, entrenaba sus 
corceles dos días antes en la plaza para aclimatarlos y acostumbrarlos a 
la arena del coso pasqueño. En esta ocasión, había traído dos ejemplares 
para el rejoneo o la suerte del toreo a caballo: El Jefe, magnífico potro 
de un año de edad, andaluz de crin forjada y rizada, piel lustrosa de 
magnífica capa brillante que ante la caricia del cepillo se convertía en 
una bella estampa de un magnífico equino de gran alzada, ágil y atlético, 
capaz de evitar los envistes del toro cuando la suerte del toreo estaba 
en su esplendor; y El Turco, de color bayo, brillaba al contraste del sol. 
Jineteaba grácil y esbelto don Hugo, acompañando con el estoque y 
guiando las cabriolas y embistes del astado. La suave rienda de cuero 
fino servía de guía y control del magnífico corcel. Ambos formaban  
una maravillosa pareja que enfrentaban al noble bruto de 400 kilos en una 
magnífica fiesta taurina, que era siempre el deleite de una conocedora 
afición de Villa de Pasco y Tinyahuarco.

Eran las 10:00 de la mañana y don Hugo sacó temprano a sus 
caballos para hacerlos trotar y que se acostumbren como siempre a la 
plaza. Lentamente comenzó a sacarlos del vagón y que se habitúen a  
la mañana y sobre todo a la altura, ya que, por ser españoles, la variación 
del clima podía ser peligrosa para los caballos.

Ya libres, ambos ejemplares comenzaron a trotar solo sujetados 
por un pequeño lazo con el que el mozo de ayuda los guiaba y 
controlaba su trote.

—Josesín, no les des tanta rienda, solo deja que se despabilen y que 
ellos solos se pongan a nivel de la plaza.

Dicha advertencia servía para que el mozo no agitara a los caballos 
y que entren en calor para ponerles la brida de entreno y la silla andaluza 
que le gustaba lucir a don Hugo en sus entrenamientos.

No había advertido que en la parte superior del tendido había 
un niño que miraba escondido el espectáculo de los caballos en sus 
prácticas. A don Hugo, por cábala, esto no le gustaba y mandó a su 
mozo de espadas a que cogiera al pequeño fisgón.
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—Vení pa’ aca, chavalillo —mencionó don Hugo—. ¿Qué haces 
mirando escondido? ¿No sabes que es de mala suerte andar fisgoneando 
a los diestros? 

El niño, asustado, solo atinó a responder:

—Nada, maestro, solo que me gustan mucho los caballos y quería 
verlos, no me saque, por favor —suplicó—. Aunque sea déjeme ayudar, 
por favor, señor, haré lo que quiera.

Don Hugo, muy cabulero, sentía que si no incluía al pequeño como 
ayudante de su cuadrilla, el domingo, cuando sería la corrida, podría 
pasarle algo malo, porque según su cábala, si alguien aparte de la cuadrilla 
observaba la práctica, la tarde sería mala y él no quería arriesgarse. Es 
que, entre los taurinos, las cábalas son parte muy importante del juego.

—Josesín, incluye al chaval como ayuda, no vaya ser que nos dé 
mala espina el domingo y jodemos la tarde, mi estimao —agregó.

—Ven, chabal, ahora serás mozo de ayuda de Josesín, ¿cómo te 
llamas?

—Me llamo Martín, maestro —respondió el chaval con la sonrisa 
más linda en la carita risueña.

—¡Hey, chavalillo!, desde ahora serás cachirulo, porque esa pañoleta 
sobre tu sombrero es de un Cachirulo de Aragón.

Y así fue bautizado el nuevo integrante de la cuadrilla. La mañana 
fue de trabajo y su Cachirulo trabajó muy contento con los corceles, 
sobre todo trataba de estar muy cerca a los equinos, aunque la advertencia 
de Josesín de no acercarse mucho lo detenía siempre.

Pero lo que más le llamó la atención fue el paquete de espadas que 
muy cuidadosamente comenzó a limpiar don Paco, que era el mozo de 
espadas. Al extenderlas sobre la mesa, las habían de varios tamaños, 
rejones afilados de 123 cm aproximadamente. La espada de matar de 
hoja de Toledo muy fina, brillante y afilada. Pero un rejón fue lo que le 
llamó más la atención, uno que estaba con la muleta, la que servía para 
el primer tercio de la corrida, cuando con el capote se esquiva al toro 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 57

y las más bellas cabriolas acompañan las embestidas del astado en una 
franca competencia ante la agilidad del caballo. 

—¿Puedo tocarla? —preguntó como rogando el niño. 

—Sí, pero con cuidado, no se te vaya a caer el capote y si se ensucia, 
don Hugo nos la cobrará —mencionó advirtiendo.

Al tocarla, una fría sensación invadió su cuerpo, el frío del acero 
penetró en su cuerpo y se estremeció. La muleta de color rojo intenso 
contrastaba con la tersura de tan afilada arma. Cachirulo estaba 
extasiado, admirando aquellos bellos artículos de la fiesta brava, que 
con su eterna lucha de sobrevivencia encandilaba al muchacho. No 
había notado que don Hugo lo había estado observando y cuando lo 
notó, se sorprendió mucho.

—Disculpe, señor, solo estaba ayudando a don Paco.

—No te preocupes, chaval, siempre los rejones llaman la 
atención porque sirven para matar y azuzar al toro para que juegue 
en la corrida. La justa debe encandilar a los entendidos y que la gente 
goce y disfrute.

Cogió el rejón e hizo movimientos taurinos como si fuera a 
esquivar la arremetida del toro.

El día sábado, muy temprano, Martín fue a la plaza conforme lo 
había conversado con Josesín. Al llegar vio como don Hugo acariciaba 
al Jefe y le ponía la brida suave de corrida y los aparejos para montar.

—Puedes acercarte, chaval —ordenó—. Esta es la forma de 
colocar los aparejos al caballo, no muy ajustados ni muy sueltos, solo lo 
justo para que tengas libertad cuando toreas.

—Don Hugo, algún día seré como usted, quiero ser torero también 
—mencionó Martín lleno de una seguridad empoderada.

—Sabes, chavalillo, cuando tienes un sueño, síguelo hasta 
conseguirlo, no desmayes ni te rindas. Pero hay algo que debes hacer 
cuando tomas la decisión de vivir para el toreo —aconsejó el maestro. 

—¿Qué debo hacer maestro? —preguntó. 
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—Debes prometerle a tu madre que, aunque el miedo te entre en 
el alma, escogerás el toreo por sobre sus lágrimas. ¿Lo vas hacer?, pues 
si no lo haces, no mereces ser torero —finalizó.

—Lo haré maestro, se lo prometo. 

—Pero antes, mi chavalillo, dame ese cachirulo, que mañana va 
estar en mi muleta y será parte de la fiesta brava, porque veo pasión en 
tus ojos y sé que el toreo será tu profesión.

Martincillo nunca se había sentido más feliz y sacándose el pañuelo 
de cachirulo de su cuello se lo dio al diestro lleno de felicidad. 

—Gracias, maestro, le juro que mi vida será el toreo. Le haré la 
promesa a mi madre.

Al siguiente día, Martín estaba con su familia en el tendido 
cercano al coso, porque como parte de la cuadrilla de don Hugo le 
habían asignado un lugar especial. Estaba muy feliz, antes de la corrida 
había bajado a La Maestranza a saludar a la gente de la cuadrilla, sobre 
todo a don Paco y Josesín. Al preguntar por don Hugo, le dijeron que 
estaba rezando a la Virgen de las Nieves y luego recién saldría. 

Al volver a los tendidos, el compás del paso doble comenzaba a 
sonar para el clásico paseíllo de los diestros y su cuadrilla. Montaba al 
Turco y su linda crin, arreglada en pequeños rozones, brillaba con el 
sol radiante y se asemejaba a un corcel dorado y elegante. Cuando se 
acercó al lugar de su familia, don Hugo le hizo el saludo, con los dedos 
en su sombrero sevillano de guindo y negro, botas negras y espuelas 
de plata.

Luego del clarín que anunciaba el primer tercio, solo los murmullos 
de la gente se escuchaban; de pronto, las puertas de La Maestranza se 
abrieron y el astado salió disparado al ruedo violentamente. Era un 
becerro de 350 kilos, porte macizo y corva robusta. Recorría todo el 
coso burlando a los asistentes que con sus capotes lo guiaban para luego 
esconderse en los burladeros. Nuevamente el clarín anunció la salida del 
primer rejoneador.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 59

Don Hugo, montando al Turco, salió con el rejón de muleta roja 
ondeando y en deliciosas cabriolas frente al toro. Cuando el animal había 
identificado al enemigo, arremetió hacia el caballo, un saque de costado 
quitó la embestida. Nuevamente volvió al ataque, pero una cabriola 
del Turco lo evitó de manera sublime. La muleta roja pegada al rejón 
distraía la atención del embiste cuando el toro ciego de ira intentaba 
coger al jinete.

Sonó el clarín de anuncio del segundo tercio de la corrida, que es el  
de banderillas (pequeñas de color celeste y blanco en honor de la  
patrona de Villa de Pasco) y seis banderillas fueron las que se incrustaron 
en el toro en una fantasía de riesgo y sangre, fiesta de riesgo, miedo y 
valentía.

Cuando era el momento del tercio de muerte, lentamente don 
Hugo se acercó hacia don Paco, quien le entregaba la espada de muerte 
para la suerte final.

Un arranque violento del astado arremetió al Turco, un quite de 
fantasía adornó la serie, se izó en patas traseras y en saltos pequeños de 
lado a lado dejó en desaire al toro en su arremetida.

Ya en la suerte final, la espada de acero de Toledo brillaba al sol. 
Se notaba cansancio en los animales y el empuje del toro seguía casi 
igual, era un rival noble para el rejoneador y su caballo. Arrancó con 
una breve carrera hacia el toro, una cabriola de derecha a izquierda 
confundió al astado. Su arranque fue hacia el lado derecho dejando 
descubierto su grupa, el estoque fue limpio y preciso. La empuñadura 
de la espada quedó a solo unos centímetros del cuero, la muerte era 
inminente. Y cayó el noble bruto regando su sangre en la arena de la 
plaza. Unas salvas de aplausos acompañaron desde los tendidos y  
la satisfacción reflejada en el rostro del diestro, quien sonreía mirando los 
tendidos por su gran faena. Un recorrido alrededor del coso lentamente 
acompañaba las diversas muestras de cariño del público, flores caían 
y cientos de pañuelos blancos agitándose reclamaban la oreja para el 
matador. Al llegar al lugar donde Martincillo estaba, del interior de su 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II60

guante derecho sacó el pañuelo cachirulo de Aragón y se lo alcanzó no 
sin manifestarle que le había dado mucha suerte. 

Al siguiente día muy temprano, Martín fue a despedirse de la 
cuadrilla. Acarició por última vez al Turco y al Jefe, unas caricias y 
palmadas con los ojos llenos de lágrimas. Josesín y don Paco le desearon 
la mejor de las suertes. Al llegar don Hugo, solo pudo despedirse muy 
cariñosamente.

 —Hola, chavalillo, menuda suerte me dio el cachirulo ayer, gracias 
por prestármelo. ¿Sigues con el sueño de ser torero?

—Sí, maestro, voy a ser torero algún día —mencionó. 

—Ven a Lima, ahí será donde se inicien tus sueños. Y este cachirulo 
guárdalo mucho y recuerda que me dio suerte en una corrida, esa cábala 
se quedará siempre en él. Cuídate mucho, chaval. Vas a ser grande.

Años más tarde, un adolescente viajaba a Lima con destino al 
centro de aplicación taurina de la Plaza de Acho a cumplir un sueño. 
Ya en el bus interprovincial apretó con fuerza el pañuelo cachirulo de 
Aragón.
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Smelter10 

Los norteamericanos escogieron la tierra de los tinyahuarcos para 
construir la gran fundición de minerales que se inició en los primeros 

años del siglo XX. A esta fundición la llamaron Smelter, nombre de 
origen americano. De Cerro de Pasco llegaban a Smelter los minerales 
en bruto para ser fundidos en los tremendos hornos para luego ser 
trasladados al Callao. Como zona metalúrgica dio trabajo a centenares 
de pobladores, principalmente, pobladores del mismo Tinyahuarco y de 
otros pueblos de Pasco. Smelter tuvo su gloria y esplendor, digo tuvo 
porque hoy no queda casi nada de esa magnificencia de antaño.

Su primer alcalde fue el señor Atkinson y el segundo el señor 
Antenor Rizo Patrón Lequérica. Smelter fue diseñado con muchas casas 
de piedras, el hotel Los Andes tenía dos pisos de pura piedra. Allí vivían 
los hombres grandes de la empresa minera, en esos locales de lujo se 
producían reuniones de gran alcurnia con gente de mucho dinero. Y 
ahora donde funciona el municipio de Tinyahuarco era la gran mercantil 
de ese entonces. Había dos escuelas, la 509, que se ubicaba en la zona 
llamada Alto Perú, y La Americana. A la 509 asistíamos la gente del 
pueblo, mientras que a La Americana asistían los hijos de los trabajadores. 
También el gran Colegio Nacional Mixto fue un gran colegio. 

Recuerdo que el tren venía de Cerro de Pasco y llegaba a la estación 
de Smelter a las seis de la mañana, por lo que las personas que vivíamos 
en Colquijirca teníamos que salir a las cinco de la mañana para Smelter 
y alcanzar el tren y poder viajar a La Oroya o a Lima. 

Smelter fue un gran emporio minero, la moneda de pago a los 
obreros fue el peso de oro, pues se les pagaba en monedas de oro puro. 
Además, se creó la libra peruana que equivalía a la libra esterlina; nuestra 
moneda, el sol, valía seis dólares americanos. Este detalle demuestra la 
grandeza de Smelter y el poder adquisitivo que tenían los pobladores de 
Tinyahuarco. 

10	 Testimonio de Victoriano Sinche Huamán, recogido de manera virtual en junio de 
2020.
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Los norteamericanos practicaban “el tiro”, deporte exportado 
de Estados Unidos. Existía el Club de tiro N.° 28, donde se 
practicaba el tiro con escopetas, incluso participaron en campeonatos 
internacionales ganando varias medallas para el Perú. El ambiente 
del club era muy hermoso, su interior estaba cubierto con madera de 
pino. Era un edificio de dos pisos, yo tuve la oportunidad de ingresar 
a sus interiores. 

Pero en 1923, los norteamericanos decidieron trasladar la 
fundición hacia la Oroya y empezó la decadencia de Smelter. Unos 
años antes, algunas poblaciones cercanas no estaban contentas con la 
contaminación que realizaba la fundición de Smelter; no olvidemos 
que la minería, así como trae desarrollo también trae destrucción. 
Entonces, el gran apogeo que tuvo este lugar, donde se procesaban los 
minerales, poco a poco languideció. Las construcciones que hicieron 
los americanos ahora son ruinas, solo las paredes están allí para 
testimoniar que Smelter tuvo un pasado glorioso, pero ahora es uno 
de los pueblos donde la empresa El Brocal tiene sus instalaciones y los 
terciarios ocupan los locales de los colegios. Solo el local de la estación 
del tren está allí, como oficinas del municipio distrital de Tinyahuarco, 
único patrimonio que se conserva de esa época de oro. 
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Aventuras en “El Calabaza”11 

Encontré el dibujo de un vehículo en el cuaderno de mi hermana 
que utilizó en la primaria y de inmediato la nostalgia me regresó 

hacia esos años maravillosos de mi formación secundaria en el glorioso 
INEI N.° 3 Antenor Rizzo Patrón Lequérica de Cerro de Pasco. Es que 
ese armatoste llamado El Calabaza fue partícipe de una hermosa etapa 
de mi vida y en cuyo interior pasé grandes alegrías en esos benditos 
viajes de retorno a Colquijirca que hacía desde Cerro de Pasco. La 
empresa minera facilitaba vehículos para el traslado de los hijos de los 
trabajadores hacia los colegios de la capital de nuestro departamento.

Es que viajar en ese bendito vehículo, El Calabaza, era toda 
una aventura y solo aquellos que lo hicimos podemos dar fe de 
esa inigualable experiencia. Tenía 12 años en el año 1982, cuando 
comenzaba mi vivencia como “Capacho”, y además se formaba esa 
amistad con mis compadres de toda la vida: Edwin, Eloy, Alipio y 
Alejandro, pero esa es otra historia.

Mi experiencia comenzaba cuando al término de mis clases en el 
colegio teníamos que bajar hacia el paradero de Cinco esquinas, lugar 
donde abordábamos el vehículo que nos retornaría de Cerro de Pasco a 
Colquijirca. Al llegar a dicho lugar, observamos que aún faltaba tiempo 
para la salida del carro, ya que se tenía que esperar a cada uno de los 
alumnos para recién partir. Mientras esperábamos a que llegasen la 
mayoría de los estudiantes, nos dirigimos hacia el lugar donde se estaba 
concluyendo en ese entonces los trabajos de relleno de la laguna de 
Patarcocha (denominada de “lavar”), que posteriormente originaría 
todo el barrio de Circunvalación Túpac Amaru, la Terminal, el parque 
El Minero y otras avenidas que se instalaron en lugar de dicha laguna. 
Aún permanecían grandes espacios de agua en los que, junto a mis 
amigos, jugábamos a tirar piedritas y hacerlas rebotar en el agua. La 
competencia era tratar de hacer saltar las piedrecillas la mayor cantidad 
de veces en la superficie del agua, al que denominamos platillitos. Luego, 

11	 Testimonio de Óscar Cervera Beraún, recogido de manera virtual en junio del 2020.
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contentos de la competencia donde muchas veces gané y en otras perdí, 
regresábamos al carro que nos esperaba.

Al abordar el carro, pudimos observar estacionado un vehículo 
verde grande, modelo portarecluso, totalmente cerrado, de planchas 
metálicas pintadas de color verde y una franja amarilla que la cruzaba. 
La verdad nunca supe de qué marca sería o modelo y por lo que 
manifestaban creo que fue ensamblado en los talleres mecánicos 
de la empresa minera El Brocal en Colquijirca. Por su mala traza le 
clavaron la chapa al vehículo de El Calabaza, también como el famoso 
Huaytapallana, que era otro armatoste de cabina de volquete minero 
Mercedes Benz y tolva de ómnibus, que también sirvió para el traslado 
de los alumnos. Pero El Calabaza solo tenía dos ventanillas a los costados 
muy pequeñas protegidas por platinas metálicas y una puerta posterior 
de acceso por la que los alumnos abordaban.

Había en su interior dos compartimientos: uno pequeño adelante 
para las alumnas y uno posterior, más grande, para los alumnos. A 
ambos lados solo una tabla fungía de asiento, que por cierto solo los 
más avezados y mayores se sentaban. En el techo dos pasamanos de 
tubos la cruzaban y servían para sujetarse ante las sacudidas producidas 
durante el viaje. Ya que solo había una carretera, la antigua que tenía 
como ruta de salida Uliachín, el Golf, pasando en su trayecto la laguna 
de Yanamate, que en ese entonces aún estaba sin contaminar por la 
empresa minera Centromín Perú. 

Pero la verdadera aventura se iniciaba cuando abordábamos el 
carro, como éramos pequeños, los más grandes nos ayudaban a subir al 
interior como sea, jalándonos de la chompa, la mochila, el cuello, etc. El 
interior era totalmente oscuro, solo iluminado por las dos ventanillas del 
lado. Claro, es de saber que ya las tablas de los costados estaban ocupadas. 
Al intentar sujetarnos de los pasamanos, estos estaban demasiado altos 
para nuestro tamaño y lo único que nos quedaba era sujetarnos de los 
alumnos mayores de donde se nos permitía, y si no tenías los cuadernos 
en una bolsa o mochila podías perder tus útiles entre los pisotones y la 
oscuridad. En el interior de El Calabaza pasabas toda una aventura. Al 
comenzar el retorno, el controlador daba su visto bueno y cerraba la 
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pequeña puerta. Ahí comenzaba la verdadera tortura para nosotros: Los 
más grandes y de años superiores ya sabían la historia, pero nosotros, 
los más pequeños, inocentes alumnos de primer año de secundaria, 
teníamos que “pagar el pato” de las bromas. Luego de pasar la última 
casa de la ciudad, la oscuridad en el interior del vehículo era completa. 
Ahí se iniciaba la tortura, un cocacho, una jalada de pelos, los lapos a los 
distraídos y las risas de los demás alumnos que celebraban la travesura. 
En todo el viaje tenías que estar atento, un pequeño descuido y serías 
víctima de las bromas pesadas de los mayores. Luego, a una sola voz, 
tanto las damas como los varones, empezaban a cantar los temas de 
moda de Los Shapis, Vico y su Grupo Karicia, huaynos y mulizas, todos 
de moda en esa época. Esto hacía el viaje mucho más agradable, ya 
que las puyas y bromas entre sexos eran celebradas y disfrutadas con 
grandes risa. 

De pronto, una advertencia peligrosa hacía que nos diéramos 
cuenta de las consecuencias que estás traerían: “¡Están achicanco!”, 
gritaba alguien y luego las risas. Por ahí una oleada caliente que llegaba 
al zapato o pierna daba credibilidad de tal aviso y su consecuencia. 
Siempre un avezado travieso soltaba los orines en la oscuridad. Por ahí 
un escupitajo inadvertido te llegaba y solo te quedaba limpiarte y hacer 
lo mismo, total la oscuridad era cómplice. Y continuaba el viaje, por ahí 
comenzaban las canciones que celebraban la eterna rivalidad entre los 
tradicionales colegios, Los Capachos contra los Verrugos del Carrión; 
las Mariachas del María Parado de Bellido con Las Capachas del INIF 
N.° 31; Las Choclonas del INC N.° 39. Todo esto sacaba lustre a las 
tradicionales puyas y bromas celebradas por los simpatizantes de cada 
uno de los alumnos de los mencionados colegios, pero respetábamos 
un código ético que se había formado entre todos los alumnos viajeros: 
bromas sí, pero no agresión física.

De pronto, luego de detenerse el vehículo y al abrirse la puerta, la 
aventura abordo de El Calabaza concluía por ese día y solo me quedaba 
celebrar tan peculiar viaje. Al llegar a casa, mi abuela comenzaba a 
recriminarme por qué tenía el uniforme sucio, peor de lo que lo tenía 
en primaria. No sabía qué decirle, pero para mis adentros mi alegría 
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cómplice de tan delicioso viaje me hacía sonreír. La reprenda de la 
abuela era continua cada vez que llegaba a casa.

Recuerdo con nostalgia cuán maravillosa fue mi adolescencia 
y esa inocente forma de vivirla cuando tenía doce años. Ahora, en la 
madurez de mi vida, cierro los ojos e intento recordar cada momento 
que pasé junto a mis amigos de toda la vida en ese grandioso vehículo. 
Quienes viajaron junto a nosotros saben que no miento y cuánto 
disfrutamos cada uno de esos deliciosos viajes, más tarde cómplices de 
tantas aventuras y alegrías que nos enseñaron a crecer, y que ahora a la 
distancia hace que cada día los extrañe más y solo agradezco a la vida 
por ponerlos junto a mí en esos deliciosos momentos. Ese hermoso 
pasado solo se guarda en nuestros corazones adolescentes y mi corazón 
nostálgico agradece ser parte de tan importante periodo de mi existir. 
Edwin, Alipio, Eloy y Alejandro, ¡gracias muchachos!, y muchas gracias 
también a quienes viajaron junto conmigo en ese carrito del pasado. 
Ahora, al cerrar mis ojos, escucho esas deliciosas canciones y las risas 
de los jóvenes al interior de El Calabaza. Una sonrisa y un suspiro me 
resultan inevitables. Estos dulces viajes del colegio me hacen lagrimear 
cada vez que los recuerdo.
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Nostalgias del fútbol macho en Colquijirca12 

Hace unos días pude ver desde mi ventana aquel viejo templo de 
grandes hazañas deportivas de mi pueblo: el viejo estadio La 

Amistad de Colquijirca. Lo recuerdo desde la época en la que no estaba 
cercado y su orientación era de este a oeste. Mi gran sueño de niño era 
poder jugar en ese estadio un campeonato. Creo que ese era el gran 
sueño de los jóvenes de mi generación; la mayoría aspirábamos algo 
común. 

Aquel viejo estadio por fin pudo recibirme a la edad de catorce 
años, ahí recién pude jugar un campeonato de la segunda división de la 
liga de fútbol de mi distrito. Aquel viejo cómplice que me hacía esperar 
y solo deseaba que los días de la semana pasen más rápido y que el 
domingo llegue lo más pronto posible para poder jugar en ese campo. 
Miraba encandilado aquellos jugadores, con que “balé” fútbolístico 
deleitaban, con esa danza competitiva que duraba los noventa minutos. 
Los gritos de cada uno de los hinchas cada vez que su equipo intentaba 
meter un gol aplausos por algún lujo de uno de sus jugadores o rechiflas 
por alguna falta artera. Era todo un espectáculo que cada vez me gustaba 
más. Mi viejo anhelo de pisar esa cancha era el que me asaltaba en la 
mente por esos días.

Hoy que recorro ese gramado envejecido, repaso en mi memoria 
todos los domingos que estuve dentro de esa hermosa cancha. Comencé 
jugando de marcador derecho para luego regresar y convertirme en 
arquero conforme siempre lo quise. Es que el ser portero es el puesto 
con más rebeldía del fútbol. Un error se paga caro y vaya que pagué caro 
varias veces. Aquellas tardes de pasto y barro que acompañaban a los 
Febo, esa marca de guantes favorito; luego los Olímpicos, que acariciaban 
a la de cuero con elegancia; y más tarde a las Golty o Mikasa. Los guantes 
se compraban según la economía del equipo. Desde los más baratos 
Olímpico, (que fueron los primeros que tuve), hasta los profesionales 
Schelegeel o Adidas, conforme el trato que hacía al firmar. Como buen 
arquero, desde los 20 años, nunca más tuve que comprar ni chimpunes 

12	  Relato de Óscar Cervera Beraún, recogido de manera virtual el 26 de abril de 2020.
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ni guantes, porque algunos dirigentes lo incluían en el contrato al fichar 
por el equipo interesado en este humilde jugador.

Pero qué inigualable e inconfundible ese aroma que despedía el 
estadio, desde los alcanforados de las frotaciones como Charcot, Yodil, 
más tarde Dencorub, hasta ese aroma de pasto, lluvia, barro y polvo. 
Desde el primer día que pisé La Amistad de Colquijirca, se me impregnó 
en la sangre ser arquero, amaba el deporte y aquella tarde de mi último 
partido, al saber que el fútbol y mi deseo tomaban cursos diferentes, 
lloré sentimentalmente. Atrás quedaban las palmadas en la espalda de 
satisfacción por una buena atajada o el reproche o puteada ante un error 
que hubiese tenido. Es que ese era el “fútbol macho”, el que luego 
de terminada la fecha continuaba la discusión en alguna cantina que 
cómplice albergaban los comentarios y hasta uno que otro pugilato 
por defender los intereses de algún equipo del que fuese hincha. Esas 
discusiones de qué o quiénes son los mejores eran pan del día en las 
cantinas, en el trabajo de las minas, en el comentario de los jóvenes 
que se apostaban en las esquinas, hasta proyectar resultados para 
definir al campeón del certamen. No faltaban los buenos hinchas que 
nos invitaban el trago gratis o que algún dirigente patrocinase la noche 
recomendando compromiso para sus colores y hasta negociaciones y 
promesas para captar y jalar para el otro año. Esas tardes y noches de 
festejo iban desde las seis de la tarde y continuaban hasta donde resistía 
el cuerpo, lo que daba lugar a que una abnegada madre fuera a buscar 
a su hijo en la cantina y lo sacara para vergüenza suya, o una esposa 
indignada aparecía en el bar y los jugadores, calladitos, iban a su casa 
ante el griterío a sus espaldas de “pisao, pisao”. Pero las mujeres eran 
sabias, ya que los sacaban de la cantina porque al día siguiente, muy 
tempranito, tenían que irse a trabajar en la minera El Brocal.

Se extraña esas tardes, donde hasta las faltas tenían algo de lealtad, 
salvo que algún “carnicero” fuera a la maldad o algún “matrero” te 
inaugurara por puro gusto o para bajonearte de entrada. Aquellas 
gambetas de los talentosos, que diestramente ponían el pase gol a sus 
delanteros y el ¡ooooh! de asombro que salía de las gargantas admiradas 
por alguna volada oportuna de un arquero que retaba la gravedad y 
evitaba el grito sagrado del gol. 
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Hoy, todo eso ha cambiado. Es triste, pero parece haberse perdido 
para siempre. La juventud perdió ese interés de poder mezclar sudor, 
pasto, tierra y sangre, amor al equipo del barrio o de la localidad, parece 
que es más emocionante unos mandos electrónicos y una pantalla 
led, que una cancha y un número cinco rodando ante la caricia de 
unos chimpunes. Los chicos de hoy juegan más diestramente en los 
PlayStation, en esas simulaciones de fútbol cuando es más emocionante 
intentar una gambeta, mientras sientes el bote de un balón que te 
acaricia el empeine o la violencia de un rechazo que aleja el peligro del 
área. Es más emocionante sentir la dureza del suelo al caer luego de 
una volada a mano cambiada, que aplastar unos botoncitos con rictus 
de desesperación. No lo entiendo, pero es la modernidad, tan diferente 
a la que tuve, donde mi único sueño era pisar ese sagrado recinto y 
perderme en la liturgia de un encuentro, defendiendo los colores de mi 
equipo. Acariciar el balón con mis manos, sentirlo suave para botarlo 
suavemente en la cancha y con un pelotazo fuerte desde las dieciocho 
iniciar un ataque o un rechazo, esa competencia sana por noventa 
minutos de vida.

Al cerrar los ojos, creo escuchar aquellos gritos jubilosos de los 
hinchas que pueblan los alrededores de nuestro estadio, puteadas, 
vítores y aplausos que nuevamente parecen escarapelar mi cuerpo 
cuando, enfundado en mi buzo de arquero y con las manos calientes 
por los guantes, esperaba atento el remate y alzar el vuelo hacia un 
proyectil teledirigido hacia las redes, y el éxtasis cuando con la mano 
podía desviarla evitando el grito sagrado y un murmullo de asombro 
inundaba mi estadio. Un viejo pitazo que también recuerdo termina, de 
pronto, mis sueños. Es que el tirano tiempo y la digitalización hacen que 
unos botoncitos y una pantalla sean más emocionantes que el sudor y la 
sangre de un verdadero partido de fútbol. Lo mío fue diferente, valió  
la pena. Fue fútbol de verdaderos hombres.

Ahora, mi viejo estadio, al que cariñosamente llamaron “La 
amistad”, luce vacío, triste, con el pasto crecido, las mallas oxidadas y 
su silencio eterno. Solo unas voces silenciosas y lejanas se escuchan en 
las noches recordando los grandes momentos de fútbol macho en esas 
canchas.
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La legendaria fundición de Smelter13 

Todavía quedan las paredes hechas de piedra, caliza las columnas 
gruesas, los pórticos bien alineados, las aceras y las estructuras de la 

hermosa y legendaria fundición de Smelter, a más de un siglo de haberse 
construido, porque las obras que se hacen pensando en la eternidad 
dejan sus huellas y están allí para decirle al mundo que tuvieron vida, 
como reliquias que quedan para testimoniar que aquí ha existido un 
gran pueblo y una actividad de su gente tan pegada a los trabajos que se 
han hecho en los hornos de fundición de minerales.

Cuando se expande la actividad minera, después de que los 
americanos vinieran a Cerro de Pasco iniciando el siglo XX para comprar 
todas las minas de la ciudad y alrededores, cuando trajeron el tren solo a 
los tres años de haberse instalado y empezaron a extraer minerales  
a gran magnitud, y faltaba un lugar donde procesarlos. Las canchas de 
demolición, con molinos redondos que se movían con el agua o con 
mulas arrastrando carretas, eran rudimentarios para moler los minerales 
e incrementaban los costos. Los arrieros, aquellos que llevaban los 
minerales al Callao por la vía de Canta, cobraban mucho por el transporte 
a tal punto que, a fines del siglo XIX, a veces era más importante ser 
arriero que minero. Cuando llegó el tren, se vino abajo el negocio de 
las mulas y los arrieros desaparecieron de todos los lugares porque los 
mineros preferían llevar los minerales con el tren.

Es hacia 1905 que los americanos plantean la construcción de 
una fundición para procesar la cantidad de mineral que extraían de las 
minas. Entonces, la Cerro Mining Corporation encarga al ingeniero 
Frank Klepetco, quien había venido en 1902 a Cerro de Pasco para 
incorporarse a los trabajos de los gringos, el que se haga cargo del 
planeamiento y construcción de una planta de fundición de minerales. 
Para ello, escogen el apacible pueblo que está a la espalda de Colquijirca 
y al que denominarían Smelter, que en español quiere decir “horno de 

13	  David Elí Salazar, responsable del grupo de investigación.
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fundición”. Allí empiezan a construir la planta de fundición que empezó 
a funcionar a partir de 1906. 

La fundición de Tinyahuarco, como también se le conocía, fue 
el primer establecimiento de su género en toda América del Sur, con 
capacidad para procesar 1000 toneladas diarias de mineral. Aquí se 
procesaba el cobre, incluso de baja ley, hasta hacerlo brotar en barras 
brillantes, también se procesaba la plata y en menor cantidad el oro. Los 
hornos de la fundición funcionaban con carbón; para ello, instalaron 
una conexión de ferrocarril directo de Smelter a Goyllarisquizga, desde 
donde traían el combustible negro en vagones que abastecían en gran 
cantidad para su funcionamiento.

Toda la ingeniería metalúrgica instalada era medio complicada 
para los ojos de la gente común, pero para los entendidos funcionaba 
a cabalidad. Para ello se construyeron los hornos de coque con 
carbón para que ardan bien. Había también una sección de muestreo  
de minerales, todas con maquinarias extranjeras como el tostado de 
hornos Mac Dougall; los de aglomeración con dispositivos Dwight 
Lloyd; los reverberos, los grandes water-jackets, y los convertidores 
básicos Pierce Smith. Toda la fundición estaba dotada de accesorios 
mecánicos y era un notable complejo de metalurgia moderna para su 
tiempo. Para su época era un impresionante complejo industrial, con 
instalaciones hidroeléctrica de fuerza, de bombeo, transporte local, 
lumbreras, castillos de extracción. Además de los hornos de fundición, 
se instalaron los talleres de maestranza, carpintería, laboratorios, 
almacenes, oficinas para los jefes, viviendas para los operarios y vías 
de acceso para vehículos que hicieron cambiar a Smelter de una zona 
tranquila en las punas con unas cuantas viviendas de indios dedicados 
a la ganadería y al pasteo de sus rebaños, a un pueblo con mucho 
ruido de máquinas, cuyos hornos no dormían ni un segundo en las 24 
horas del día.

Los que trabajaron en la fundición, que está en el registro de la 
compañía americana, cuentan que en todo el complejo metalúrgico 
había una planta de muestreo, 14 tostadores, seis molinos, tres 
convertidoras, dos pequeñas convertidoras de ladrillos de sílice, tres 
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calderos, cierto número de ventiladores y una casa de fuerza. Esta 
aumentó considerablemente su poder cuando llegó la electricidad de 
La Oroya que reemplazó a la casa de fuerza que funcionaba a vapor. 
También se instaló un lavadero de carbón y una planta de coque con 
64 hornos de tipo de columna de cinco toneladas de capacidad que 
funcionó hasta los años 70. El edificio de la fundición tenía doce 
depósitos de mineral de dos toneladas de capacidad cada uno. Al 
principio solo operaban cuatro hornos de reverbero y diez hornos de 
calcinación, y las cinco convertidoras producían cobre blister en tortas 
de 99 % de pureza. Este era casi el producto final que querían los gringos 
y era embarcado cuidadosamente por el Callao a Baltimore en Estados 
Unidos para ser refinado. La planta llegó a tratar 42 000 toneladas 
mensuales de mineral solo en los trece años de actividad mayor que 
tuvo y se sabe que en ese periodo los americanos fundieron gran 
cantidad de minerales en barras y se llevaron más de 660 millones de 
libras de cobre, 45 millones de onzas de plata y casi 300 000 onzas  
de oro. En la fundición de Smelter también procesaban minerales de 
las minas de otros particulares que llevaban en pequeña cantidad y 
pagaban por ese servicio a los americanos.

A raíz de la instalación de la fundición, gentes de todas partes 
del Perú llegaron a Smelter, unos para trabajar como operarios, otros 
para ser empleados y algunos para poner sus negocios de abarrotes; 
entonces, la empresa construyó los campamentos para los obreros, para 
los empleados, pero también hermosas viviendas para los americanos, 
para los ingenieros que mayormente eran extranjeros. Había dos 
hermosos hospedajes que construyeron los gringos para darse a la 
vida. El mejor de ellos era el hotel y club Los Andes, que era lujoso, 
típico diseño de construcción americana. Tenía los pisos cubiertos con 
gruesas alfombras, los muebles eran de madera tallada y dorada, los 
juegos de servicio de comedor de plata sólida, servicio de personal bien 
uniformado, calefactores a carbón, donde todo el día permanecía el 
ambiente abrigado. Ahí vivían los ingenieros americanos, y construyeron 
una casa bonita para el superintendente. Cuentan que allí se jugaban 
grandes partidas de póker, se apostaban buenas sumas de dinero y se 
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bebía mucho alcohol en fiestas y reuniones solo para la gente de la 
empresa americana.

Los abuelos todavía recuerdan que el pago de las jornadas de 
trabajo se hacía en monedas de oro y plata de gran poder adquisitivo, en 
esa recordada “plata blanca” de nueve y cinco décimos, ya que nuestra 
moneda de entonces, la libra peruana, de la que el sol era la décima 
parte, tenía igual valor que la libra esterlina y muchos decían que nuestra 
plata tenía el mismo valor que la moneda inglesa. Por otro lado, la vida 
en la población era muy alegre, los obreros para paliar el trabajo y que 
su existencia no se vuelva rutinaria en la fundición, se divertían en los 
campeonatos deportivos, en los bares y las cantinas, en las caravanas 
musicales que venían y las fiestas. Asimismo, los gustos también se 
daban en Smelter, pues podías encontrar productos importados en la 
mercantil y con una firma el obrero se podía llevar prendas de vestir, 
artefactos y demás utensilios para su hogar de marcas americanas; claro, 
el costo luego se lo descontaban de su jornal a la quincena. Fue un 
periodo en el que, a pesar del trabajo duro, se podía vivir conforme al 
presupuesto de los bolsillos.

La época de oro fue fugaz. Las cosas buenas se acaban pronto. 
Los americanos compraron las minas de Casapalca, Morococha, 
San Cristóbal y Martunel, y la fundición de Smelter no se abastecía 
para procesar los minerales de todas estas minas; además, los 
gringos buscaron un lugar céntrico por lo que decidieron hacer 
una fundición más grande. Cuando se instala la fundición de La 
Oroya, con hornos gigantes que podían procesar minerales más de 
diez veces que la de Smelter, los americanos decidieron clausurar la 
fundición de Tinyahuarco. En 1923 fue definitivamente clausurada, se 
desmantelaron las instalaciones de la fundición, la maquinaria útil  
se trasladó a La Oroya, el personal fue removido a esos lugares y otros 
fueron despedidos, el material que no se pudo trasladar se convirtió 
en chatarra y solo las paredes, los muros, quedaron desnudos de la 
otrora y brillante fundición de Smelter. De la noche a la mañana, los 
obreros empezaron a dejar los campamentos, los empleados a retirarse 
para las otras unidades de producción de la empresa americana; los 
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comerciantes menguaron en su actividad económica y Smelter nunca 
pudo recuperar esa época de esplendor. La gente se fue retirando 
paulatinamente y otra vez los andes milenarios empezaron su música 
de tristeza. El famoso hotel americano se quedó sin gente. Años más 
tarde se quiso recuperar a través de la actividad minera vinculada a la 
empresa El Brocal, pero fueron paliativos y la etapa dorada no volvió, 
solo queda en el recuerdo y la memoria de quienes ya no están, pero 
ellos narraron a sus hijos esta historia para que no se olvide y se tenga 
presente que hace más de cien años la fundición de Smelter fue la 
más grande y la primera en América como centro metalúrgico de 
procesamiento de minerales, memoria que debe quedar grabada en 
todos los pobladores del distrito de Tinyahuarco. 
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Los cinco manantiales14 

En la localidad de Huaraucaca, distrito de Tinyahuarco, hay un barrio 
muy conocido denominado Los Cinco Manantiales. Es conocido 

porque antiguamente discurrían cinco hermosos puquiales de aguas 
cristalinas que servían para que los pobladores aledaños consumieran el 
agua como fuente de vida.

Hace años, cuando proliferaban en Tinyahuarco los ingenios de 
molienda de minerales, los que tenían de obrajes a los naturales de 
la zona, existía en el lugar denominado Pampa Gasha de Huaraujaja 
una familia compuesta por José Impa y sus cuatro bellas hijas. Él se 
dedicaba, junto con sus hijas, la noble tarea de elaborar sogas de diversos 
materiales para ser utilizadas en los ingenios. Tan buen trabajo hacía que 
los clientes lo buscaban siempre por la calidad de sus sogas, siendo don 
Rodrigo de Álvarez, dueño del ingenio de la Sacra Familia uno de los 
que más lo visitaba para dicho fin.

Marcelina era la mayor y tenía 19 años. Lozana, esbelta, risueña y 
de cara chaposita, tenía el doméstico trabajo de criar a sus hermanas, 
porque José había enviudado hace unos años. Las otras risueñas 
jovencitas alegraban el hogar: Lucía de 12, Julia de 10 y Angélica de 9 
años; en este último parto había fallecido la madre abnegada. 

Transcurrían sus días entre travesuras y el profundo respeto y amor 
a su padre, a quien se dedicaban en la alegría y vicisitudes de la vida de 
dependientes del señor Rodrigo. En una de las visitas que dicho español 
hizo a José, no paraba de mirar a Marcelina, quien se sonrojó, pues 
nunca la habían mirado de esa forma tan procaz y penetrante.

—Ay, José, esa china de la Marcelina está cada día más bonita, 
no se parece al resto de las indias. Caramba, cualquier día te la roban  
—mencionó.

14	 Narrado por Óscar Cervera Beraún, recogido de manera virtual el 26 de abril de 
2020.
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—No creo, don Rodrigo, mi Marcelina está todavía en obligación 
de cuidar a sus hermanas —refutó su padre.

—Ay, José, José. Las chinas apenas huelen hombre se van y no 
vuelven —sentenció.

Para la familia de José pasaban los días en la rutina, en su tarea 
diaria, dedicada a las labores propias de su hogar, solo que una duda 
asaltaba al padre. Hace algún tiempo había pedido adelanto por un 
trabajo a don Rodrigo, cuando había necesitado para los gastos de los 
funerales de su esposa. Cada tiempo, solo le alcanzaba para pagarle  
los intereses de dicho préstamo, ya que cuando intentaba pagarle le salía 
algún gasto y solo juntaba para los intereses. 

—¿Qué pasa, tayta? —preguntó Marcelina. 

—Ay, hijita, otra vez solo me alcanza para pagarle los intereses a 
don Rodrigo. Hoy voy a llevarle sus sogas y le rogaré que me espere un 
poco más.

—Ay, papito, hay que medirnos en todo, hay que juntar lo antes 
posible esa plata.

Al día siguiente, muy temprano, José cargó su mula y se dirigió 
hacia el ingenio de Sacra Familia llevando el encargo de don Rodrigo 
y parte de la plata que le debía. Una vez que le entregó al mayoral del 
ingenio, José se dirigió hacia la casona donde vivía el español.

—Buenas, don Rodrigo, vengo trayéndole la platita que me 
ha prestado usted. Pero quisiera suplicarle que me entienda por su 
merced… 

—¡Indio ladino, ya no me jodas, carajo! Te he esperado mucho 
tiempo, acaso soy la Casa Real para darte plata así no más —dijo 
encolerizado—. Carajo, no entienden ustedes los indios, piensan que 
los reales crecen como las papas. 

—Por favor, su mercé, denme un tiempito más, me están 
encargando otras obritas y le suplico que me espere un tantito no más, 
se lo suplico, su mercé —rogó el pobre José.
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—No se puede, ya te dije que es mucho tiempo. Tendré que 
despojarte de todo tu arriendo y tendrás que rajarte el lomo pallaqueando 
en la molienda. 

—Por favor, su mercé, no sea malito. Solo tengo ese arriendo 
para mis hijitas, ¿dónde van a vivir, padrecito? —rogó José mientras se 
hincaba delante del español. De pronto, una idea maliciosa cruzó por la 
mente malvada del europeo.

—Mira, José, tu hija la Marcelina ya está maltona y buena, por 
qué no me la traes y que se viva en mi casa para mi servicio propio. Tú 
decides y por ahora eso es lo único que te salvaría. 

—No, su mercé, mi hija es buena cristiana. ¿Cómo me vas a pedir 
que se convierta en tu querida? No la he criado para eso.

—¡Carajo, indio de mierda, te doy la solución y no quieres! Es 
mejor que te largues y te doy cinco días para contestarme. ¡Me entiendes, 
carajo!

Con la cólera oprimiéndole el alma, solo atinó a mirarlo con rencor 
y se fue. Al llegar a su casa con un semblante hosco, un profundo  
odio asaltaba su alma. Tan mal estaba que apenas musitó una sonrisa 
cuando la traviesa Angélica, como siempre, hacía una de sus gracias.

—Ya, hijita, no estoy con ánimos —mencionó.

—Tayta, ¿qué pasó? —interrogó Marcelina.

—Nada, hija, ese viejo no quiere darme tiempo; al contrario, quiere 
nuestra casa y que yo me rompa el lomo pallaqueando en la molienda.

—Ay, padre, ya sabía que ese viejo no tenía corazón. Si eso sucede, 
¿a dónde vamos a ir con mis hermanas? —dijo llorando.

—Ya lo solucionaré, hijita —intentó calmarla. Le daba vergüenza 
decirle sobre la propuesta indecente del déspota español.

Los días posteriores a la entrevista con don Rodrigo, el pobre José 
paraba preocupado y se mostraba hosco ante sus hijas, no sabía qué 
decirles y su mal humor era evidente.
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—Padre, ¿qué te pasa? Hace días que estás preocupado, desde que 
fuiste a la casa grande no tienes paz ni sosiego. ¿Acaso te hizo algo ese 
viejo? —interrogó su hija mayor. José tomó fuerza y le dijo:

—Ay, hija, Dios nos abandona cuando lo necesitamos —mencionó.
—No blasfemes, padre. ¿Qué pasó?
—Hija, don Rodrigo no quiere darme más tiempo para pagarle.
—Eso me dijiste.
—Pero hay más, mi hijita. Ese viejo quiere que a cambio de la deuda 

y de nuestra casa te vayas a vivir con él como su querida. No puedo 
permitirle eso, hijita, es mejor irnos lejos antes que eso —mencionó 
apenado. 

Marcelina soltó en llanto y su rostro andino se bañó de las lágrimas 
de impotencia y cólera ante lo que acababa de escuchar.

—Padre mío, roguemos a Dios por nuestras penas. Vámonos lejos, 
taytita.

—Sí, hijita, vámonos todos muy lejos, a donde no nos puedan 
encontrar.

Al día siguiente comenzaron los preparativos para la huida de 
manera muy discreta, porque no pensaban poner en alerta al español. Ya 
faltaban solo dos días para irse a otro sitio cuando intempestivamente 
llegó don Baltazar, mayoral del dueño del ingenio, acompañado de tres 
esbirros. 

—Cholo, ya sabes, estoy viniendo a cobrar el trato del patrón. 
¿Dónde está tu hija para llevarla a la casa grande?

—Patroncito, falta todavía, estoy juntando. Voy a pagar mi deuda 
—rogó José.

—¡Fuera, indio cojudo, trae a la china! —ordenó a sus secuaces el 
malcriado tipo.

A rastras y con suma violencia, los empleados de don Rodrigo 
sacaron a la muchacha, la subieron a las grupas del caballo y partieron 
rumbo a la casa ingenio de Sacra Familia donde quedaba la vivienda de 
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don Rodrigo. Al llegar, la encerraron en un cuarto oscuro donde solo 
había una cama. Al rato ingresó el abusivo español. 

—Muchacha, ya está arreglado con tu padre, vas a quedarte 
conmigo y podrán vivir tranquilos en su casa. Continuarán con sus 
negocios y tú tendrás todo lo que quieras acá.

—Nunca, tayta, mi padre jamás aceptaría que venga a vivir con 
usted, somos humildes, pero creemos en Dios y en la Virgencita del 
Carmen —protestó la muchacha envuelta en llantos.

El furioso español, al ver que sus requerimientos románticos 
no surtían efecto, optó por querer forzar a la muchacha. Tanta fue 
su frustración que atinó a golpearla y trató de someterla a sus bajos 
instintos. José lo estaba esperando en la puerta de la casa grande y al 
verlo protestó.

—Esto es un atropello, don Rodrigo, todavía no se cumple mi 
plazo y usted se ha traído a mi hija. Ella es inocente, tayta, ¿cómo te vas 
a cobrar con ella? —suplicó.

—Indio ladino y cojudo, aprovecha lo que te estoy ofertando. 
Podrás vivir tranquilo con tus hijas y seguir haciendo tu trabajo. A tu 
hija no le faltará nada aquí.

—¿Me está diciendo que mi hija será la querida de usted?, ¿acaso 
Dios acepta estas cosas? —replicó.

—Acepta lo que te estoy dando ahora o te voto de mi tierra como 
un perro y te encierro en la cárcel. Dime, ¿dónde van a vivir tus hijas? 
—amenazó el abusivo español.

A empellones y patadas, los esbirros de don Rodrigo sacaron al 
pobre indio arrojándolo fuera de la casa grande no sin antes molerlo a 
patadas.

Al llegar a su casa, José, preso de la impotencia y furia por el abuso 
cometido por el patrón del ingenio, no hacía más que renegar y llorar. 
Comenzó a renegar de todo, de la Virgen y hasta de Dios, y fundido en 
sus peores temores solo le quedó encomendarse al diablo.
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Preso de su cólera y su decepción en Dios, José se dirigió 
clandestinamente a la casa grande con una intención muy insana: la 
de envenenar a su hija. Sigilosamente y evadiendo la vigilancia pudo 
llegar a la habitación en la que estaba recluida.

—Marcelina, Marcelina —llamó con cuidadosa voz evitando que 
lo escucharan—. Marcelina, hija, ¿dónde estás? 

—Tayta, aquí estoy. Sácame de aquí, por favor, te lo suplico. 

—Hijita, toma este brebaje, por favor, ya no tenemos tiempo. 
Tienes que librarte de ese asqueroso viejo. No puedes ser su mujer, 
hijita.

Pese al temor que sentía, Marcelina recibió de su padre un frasco 
que contenía un extraño líquido verde.

—Tómalo, hijita, ahora mismo, mientras te estoy viendo.

Marcelina apuró el contenido de la botellita y un sabor amargo en 
la boca presagió lo que vendría. Retorciéndose de dolor en el suelo, solo 
atinó a ver la cara destrozada de dolor de su padre y las lágrimas que 
de sus ojos brotaban mirando fallecer a su hija. Con la rabia contenida, 
sigilosamente buscó la habitación del español, al llegar buscó a tientas 
ubicar el cuerpo y comenzó a apuñalarlo varias veces. La sangre cálida 
de su víctima abrigó su helada mano, pero no sentía remordimiento 
alguno. Solo la pena de ver morir a su hija lo cegaba y una sonrisa cruel 
apareció en su rostro.

Al llegar a su casa, José, lo más rápido que pudo buscó a sus hijas y 
cargando lo necesario huyeron con dirección al apu Marca Punta, allí se 
escondieron en una de sus faldas, en una cueva denominada Azul Mina, 
ingresaron hasta el fondo alumbrados por unas velas de grasa de llama. 
Ya en el interior se escondieron entre sollozos y llantos de sus hijas. 

Al ver el horrendo crimen del dueño del ingenio de la Sacra Familia, 
un grupo de gendarmes y voluntarios salieron en persecución de 
José y su familia por los alrededores de Huaraucaca, Carmen Alto  
de Colquijirca e incluso llegaron hasta Villa de Pasco. No encontraron 
rastro alguno del asesino. El hambre y la falta de alimentos arreciaba 
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en las niñas, José tomó la decisión de abandonar la cueva para buscar 
algo de comida para sus hijas. Caminaba sigilosamente por la pampa de 
Tinyahuarco, cuando uno de los pastores lo reconoció.

—Tayta José, ¿dónde andas? Todos te están buscando, ¿dicen que 
mataste a don Rodrigo de Sacra Familia?

—Sí, tayta, lo maté por abusivo y deshonrar a mi niña, por eso lo 
maté. Ahora estoy perseguido por eso.

—Ay, tayta, esos españoles son abusivos, abusan de todos nosotros, 
nadie nos defiende —y se despidieron. 

No encontró nada, solo un pequeño puñado de cancha que su 
amigo le regaló y que guardó para poder alimentar a las niñas. Estaba 
muy preocupado, casi desfalleciente. A lo lejos, el ruido de unos caballos 
lo sacó de sus preocupaciones, eran jinetes que lo habían descubierto y 
se disponían a atraparlo. José, como pudo, corrió hacia la cueva con el 
único fin de esconder a sus hijas, pero ya era demasiado tarde. Presas del 
hambre, las niñas habían salido a buscar algo de comer, cuando uno de 
los jinetes las había divisado. José vio que los hombres entraban a la cueva 
gritando a las niñas para que salgan del interior. Subió apuradamente 
por la ladera del cerro e ingresó por una pequeña hendidura que había 
hallado y también comunicaba con el interior de la cueva. Llamó a sus 
hijas en la oscuridad y solo escuchó las voces y gritos de los hombres 
buscándolo afanosamente. 

Un pequeño sollozo hizo que su corazón latiera con más fuerza.

—Angelita, mami, ¿estás ahí? —preguntó. 

—Sí, tayta, acá estamos todas —mencionó mientras sollozaba 
asustada.

Juntando a las niñas, José se adentró sin medir las consecuencias al 
interior de la mina con el único afán de sobrevivir. Abruptamente, una 
piedra cayó y el eco de su caída sorprendió a José.

Al alumbrar con la vela, un profundo vacío estaba ante sus pies. 
Las voces de sus perseguidores se acercaban más y más. Miró las caritas 
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asustadas de sus hijas y una intención asaltó su mente: solo quería 
librarse de sus perseguidores.

Ordenó a las niñas cubrirse la cabeza con sus mantas y 
abrazándolas a todas se arrojó hacia el vacío, solo un eco y gritos 
lúgubres acompañaron su caída. Luego el silencio y nada más.

Cuando los perseguidores llegaron al borde del abismo, solo 
encontraron la manta del pobre José. Alumbrados por las antorchas 
intentaron ver la profundidad de la grieta y solo encontraron oscuridad 
y vacío. Luego de buscar un poco, salieron al exterior convencidos de 
que José había acabado con su vida y la de sus tres niñas, víctimas del 
abuso de los españoles.

Tiempo después, por el barrio de Huaraucaca, cerca de donde 
se ubicaba la casa de José y solo espaciados por unos cuantos metros, 
brotaron cinco hermosos manantiales de agua cristalina. Uno, el más 
grande, se ubicaba en una pequeña cumbre; los otros cuatro pequeños 
lo acompañaban con sus cristalinas aguas convertidas en abrevaderos 
para los animales y de consumo para los lugareños. Después, en una 
exploración hidrológica, se llegó a establecer que los cinco manantiales 
eran afluentes de un mismo origen, la cueva de Azul Mina. El apu 
Marca Punta regresó a José y sus hijas a su casa convertidos en los 
cinco manantiales que hasta el día de hoy sirven a la comunidad de 
Huaraucaca.
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La negrería de Villa de Pasco15 

No solo en Huayllay, Vicco, Colquijirca y Huaraucaca se bailan los 
negritos con tanta pomposidad, sino también hay otros pueblos 

donde se practica esta danza desde mucho antes. Me refiero a la negrería 
de Villa de Pasco, que a lo largo de todos estos años ya se ha hecho 
costumbre y forma parte de la tradición de este pueblo. Según cuentan 
algunos caporales que practican esta danza, se bailaba aquí antes que en 
los otros pueblos. Eso se puede corroborar porque Villa de Pasco fue 
fundada por los barbudos españoles como cabeza de curato y reducción 
de indios el 20 de octubre de 1578, para que los funcionarios estén 
más cerca de las minas de Golguejirca y Santisteban de Yauricocha, de 
donde se sacaban los minerales. En Villa de Pasco vivieron las familias 
notables de los españoles. Toda su administración la hacían desde 
este lugar; de allí que la plaza principal la diseñaron como las plazas 
españolas: construyeron una iglesia, el local desde donde despachaban 
los españoles y las viviendas de los principales notables españoles. No 
olvidemos que aquí funcionaba la Caja Real de Pasco, donde se acuñaba 
la plata y se tenía el registro de todo el oro y la plata que iba hacia 
España. Todavía podemos notar en la iglesia colonial restos de muchas 
pinturas de ese tiempo y objetos de valor que son la reliquia del pueblo.

Pero los curas, para satisfacer su proceso de convertir a los 
indígenas en buenos cristianos, crearon varias costumbres, entre ellas 
las fiestas de adoración al niño Jesús en el mes de diciembre. Como los 
indígenas iban a la iglesia, allí fueron aprendiendo las prédicas religiosas, 
los cantos y las oraciones de adoración. Es así que surge en Villa de 
Pasco el baile de los negritos de Villa, que según cuentan nuestros 
queridos viejos se realizó desde el año 1847, como ritual de adoración 
a nuestro señor Jesús, que había venido a salvar al mundo, y a la Virgen 
purísima que es su madre. Para ello escogieron la fecha de nacimiento 
del redentor y las danzas se hacían del 25 al 28 de diciembre de cada 
año. No olvidemos que muchos negros que se distribuyeron por la zona 

15	 Texto ordenado por David Elí Salazar sobre la base de los informes de varios 
caporales de los negritos de Villa de Pasco.
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central del Perú estaban en Villa de Pasco. Ellos eran los cimarrones 
que cargaban el contrabando de plata y oro que salía de las minas de 
Golguejirca y Santisteban de Yauricocha y no se registraba en Villa  
de Pasco como tributo para el rey de España. Estos personajes sabían 
la ruta que debían recorrer por Canta para llegar a Lima. Esa plata y oro 
que llevaban se vendía de contrabando en las zonas negras de Lima. Por 
eso, en sus días de descanso fueron los más entusiastas en participar en 
la adoración al niño Jesús, ya que pensaban que el Señor los ayudaba 
y los protegía. Pero a la vez, con el pasar de los años, esta festividad 
se alargó para adorar a la Inmaculada Concepción de la Virgen María. 
Tanto madre e hijo son adorados por los lugareños.

Los negritos de Villa tienen una peculiaridad para danzar. Si bien 
es cierto que esta danza no es originaria de este lugar, a los pobladores 
les gustó mucho su forma de desplazamiento y el motivo para adorar el 
nacimiento del Niño Jesús. Por ello adoptaron una danza que viene más 
de la negrería de Huánuco y la hicieron suya. En todos estos años se han 
ido incorporando las costumbres de las danzas de negrería que se dan 
en los otros pueblos, pero lo más importante es que en esta adaptación 
la negrería de Villa desarrolló formas propias que nacieron del ingenio 
de los bailantes y su peculiar manera de moverse al compás de la música.

Cuando en el mes de diciembre sale la cuadrilla de los negritos en 
Villa de Pasco, la gente se aprieta en las calles para ver pasar al conjunto 
de danzantes. Todos quieren ver el paso de los negritos atiborrados en las 
esquinas, empinados los pies para alcanzar la vista. También en las calles 
y luego en la plaza principal se llevan a cabo los concursos del paso de 
los caporales y para ello se preparan los danzantes, propiciados por los 
mayordomos de la fiesta, quienes arman una cuadrilla impresionante. 
Cuando los negritos pasan acompañados de una banda, danzan con sus 
lujosas prendas de vistosos colores, con espejos de vidrio que reflejan 
la cara, con figuras redondas, rombos y otras formas geométricas, con 
bordados de hilos dorados y alhajas de oro y plata. Es impresionante 
observar una larga cuadrilla de hasta 48 caporales que visten lujosas 
cotonas bordadas de plata, que llevan sombreros con plumajes 
multicolores como el arcoíris adheridos a un costado, sombreros de 
ala ancha y chicotillo como símbolo de la majestad de sus orígenes. 
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Asimismo, llevan cascabeles en sus piernas, hombreras relucientes y 
máscaras de negros bembones que tienen pintados los labios de rojo  
y los ojos saltados que hacen recordar a los negros mandingos venidos de 
África. En la mano sostienen una campañilla que se toca al compás  
de la música y el movimiento del cuerpo. Su doble paso simbólico, lento 
al inicio y luego se va acelerando; el movimiento pausado, sacando el pie 
adelante, luego atrás, otros con el pie en puntitas, y dando la vuelta al 
ritmo del compás de la música. Luego, vendrá la coreografía preparada 
por los danzantes, figuras de todo tipo, contrapunto, realizando 
distintos gestos, movimiento de brazos de manera sincronizada entre 
todos los danzantes; esto ya es el espectáculo, aquellos que logran la 
mejor coreografía serán los ganadores del concurso. La población está 
pendiente de la competencia y hacen barras a su cuadrilla preferida y los 
caporales muestran su mejor baile. Una vez que termina el doble paso, 
la música cambia a un ritmo de huayno donde ya se desborda la alegría 
y los caporales zapatean con un estilo más andino. Esta es una de las 
mezclas folclóricas que el pueblo ha impuesto en la danza y la ha hecho 
suya para traspasar su conciencia andina. 

Cuando llegan a la iglesia y se da el proceso de adoración, allí los 
caporales se inclinan ante el Niño Jesús, le brindan reverencia y se da 
la adoración pasando en parejas y dejando su ofrenda. La adoración 
es una parte de la danza donde se muestra todo el fervor religioso que 
muestran los caporales y también los mayordomos de las fiestas. Luego, 
vendrá “el lindo amanecer” que casi siempre se inicia a las cuatro de 
la mañana por espacio de una hora. Ese día del 25 de diciembre, los 
danzantes no duermen, pues están en la iglesia y en la plaza principal 
haciendo sus coreografías respectiva para el deleite de la población de 
Villa de Pasco. La fiesta se acaba después de tres días de jolgorio y será 
hasta el otro año, cuando se anuncie la novena, que es una forma de 
decir que la fiesta ya viene, la novena donde también se pide a la Virgen 
purísima para que los proteja y los encamine. Por eso, si vas a Villa de 
Pasco, tienes que ver a los negritos de Villa y sabrás con qué prosa se 
baila la negrería por los caporales.
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Huachua ja, ja, ja16 

Cuando el apu Marca Punta pasaba revista a todos los animales 
que tenía bajo su tutela, se dio cuenta que tenían la obligación de 

poblar el valle y los alrededores de sus dominios, asignándole a cada uno 
de ellos las obligaciones y cuidados que debían tener en tan delicada 
convivencia.

El Hanaq Pacha (cielo) observaba y sonreía, porque los animales 
poca atención ponían a las indicaciones del apu. De pronto, soltó una 
lluvia para que todos se mojaran y cesara el bullicio de sus discusiones, 
ya que el ruido no le dejaba descansar plácidamente como estaba 
acostumbrado.

Ante la descarga de la lluvia, los animales huyeron a ocultarse a 
donde pudieron. El cielo soltó los truenos y rayos por cerca de media 
hora. Pasada la lluvia, apareció un sol radiante que alegró la mañana y el 
verdor de las plantas hicieron un hermoso contraste con el arcoíris que 
asomó en las cumbres.

Discretamente, el Hanaq Pacha le dijo al apu de que podía 
nuevamente convocar a los animales para darles sus obligaciones y así 
continuar con su reunión.

—Ustedes, parihuanas, vayan a los grandes lagos donde por su 
color alegren sus aguas. 

Y acto seguido alzaron vuelo las zancudas.

—Usted, señor añas (zorrillo), será el encargado de poder librar de 
insectos maleros que malogran las plantas.

Y haciendo una reverencia, partió nuestro perfumado amigo.

Todo el día, el señor apu Marca Punta ordenó a los animales que 
fueran a sus lugares a poblar la inmensa meseta del Bombón y sus 
alrededores en cumplimiento del mandato del rey Inti y su esposa. 

16	 Versión de Óscar Cervera Beraún, recogido de manera virtual en junio de 2020.
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Ya entrada la noche, se mostraba fatigado, a lo que la luna tuvo 
que decirle que descanse y que mañana recién continuase con sus 
designaciones. Muy cansado, el apu accedió.

A la mañana siguiente, muy temprano, comenzó a pasar revista 
a quienes había comisionado, pero tanto repasó que no encontró 
conformidad. Cuando ya se acercaba las 9 de la mañana escuchó la 
risotada del cielo que se burlaba de él.

—Tayta Hanaq Pacha, ¿por qué te burlas de mí? 

—Ja, ja, ja. Ay tú, poderoso apu, revisas y revisas y no te das cuenta 
de que hay un dormilón que ni caso te hace; ja, ja, ja —volvió a reírse—. 
Revisa bien y te doy hasta las doce del día para que lo encuentres y le des 
un buen escarmiento.

—Ay, tayta, pobre del que lo encuentre, ahora sí estoy renegando.
Verás que tendrá su castigo como merece.

Nuevamente, y con más detalle, comenzó a revisar la lista. Ya 
estaban los liclish, el zorrillo, los sapos, etc., y así seguía aumentando 
su curiosidad por saber quién faltaba. Ya eran las 11 de la mañana y 
la preocupación lo asaltaba, ya que cuando miraba al cielo un gesto 
negativo le asentía que alguien faltaba comisionar.

Su preocupación era cada vez más patente y seguía en el repaso 
preocupado. Unas risas suaves y medio silenciosas lo sacaron de sus 
cavilaciones y muy discretamente lo animó a averiguar de quién se 
trataba. Grande fue su sorpresa al acercarse a unas cuevas (que desde 
esa época se llaman cuevas de Huachua jaja), al este de Tinyahuarco, y 
observar que en su interior estaba escondido la huachua y sus cuatro 
esposas, quienes muy divertidos se burlaban por sorprender al apu. 

—Caramba, burlonas huachuas, ¿cómo osan burlarse de mí?  
—recriminó muy molesto el apu Marca Punta—. ¿Ya saben el castigo 
que les voy a dar?

—No, tayta, por favor, solo era bromita —protestaron las aves.

—¡No! Fueron muy burlonas conmigo, así que les voy a dar un 
escarmiento para que aprendan a no burlarse de nadie. Tú huachua, a 
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partir de ahora solo tendrás una pareja de por vida y no como ahora que 
tienes más de dos. Cuando uno de ustedes muera, el otro nunca volverá 
a tener pareja y morirá solo. Encima, tu dulce canto será silenciado y 
desde ahora solo será un graznido de queja, porque osaste burlarte de 
un apu.

Dicho esto, el apu subió a sus dominios conforme con lo que había 
hecho, tomándolo como escarmiento para el resto de los animales de 
su dominio. Desde esa fecha, las huachuas tienen una de las vidas más 
románticas de las aves serranas y a lo largo de su vida solo tienen una 
sola pareja y cuando esta fallece, la que queda vaga hasta morir y su 
canto es lastimero y triste. 

Al ver los lamentos de la huachua, el dios Hanaq Pacha también 
castigó al renegado apu.

—Apu Marca Punta, por descargar tu cólera y ser muy severo, 
también tendrás tu castigo porque no vale ser tan abusivo con tus 
vasallos. Tu carácter duro te servirá para alejar a la gente que te habite, 
serás lugar de ofrendas en lugar de alegría de niños, y extrañarás los 
festejos que en ti hagan, solo serás un observador de la desgracia de tu 
pueblo. 

En la actualidad, el apu Marca Punta solo sirve de observador 
ante la desaparición lenta del distrito de Tinyahuarco por efectos de 
la expansión minera. Un anexo importante como Smelter, capital del 
distrito de Tinyahuarco, ya no existe. 
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Óscar Cervera Beraún, uno de los destacados narradores de Colquijirca

 
David Herrera Pablo, informante de Huaraucaca,  

hoy radicado en Huaura.
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Plaza de Colquijirca (foto Jeshuartes de Abel Diego Rosales)

El tajo abierto que explota la minera El Brocal;  
al fondo la población de Colquijirca.



Tradición oral del distrito  
de Huachón

El majestuoso nevado de Huaguruncho  
con 5723 m s. n. m.
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Distrito de Huachón1 
Ubicación geográfica y delimitación política

Ubicación geográfica
El distrito de Huachón es uno de los 13 distritos de la provincia de 
Pasco, ubicado en el departamento de Pasco, perteneciente a la región 
Pasco. El distrito de Huachón se encuentra ubicado a una altitud de 
3400 m s.  n. m. Entre los 6°20’30’ de latitud norte y 60°50’47’ de 
longitud oriental. 

Extensión territorial
El distrito tiene una superficie total de 471,68 km2, los cuales se 
encuentran distribuidos en sus dos comunidades campesinas con 
personería jurídica, dos anexos y 10 caseríos.

Límites y accesos
Norte: distritos de Huancabamba y Pozuzo (provincia de Oxapampa).
Sur: distritos de Paucartambo y Ninacaca (provincia de Cerro de Pasco).
Este: distrito de Chontabamba (provincia de Oxapampa).
Oeste: distrito de Ticlacayán (provincia de Cerro de Pasco).

Reseña histórica de Huachón

Derivación del nombre 
Alguna vez nos hemos preguntado y nos han preguntado de dónde 
proviene el nombre de Huachón. Por las versiones recogidas de los 
abuelos y viejos, algunos de ellos ya descansan en el sueño eterno, 
tenemos cuatro versiones:

1.	 Huachos. Vocablo con el que inicialmente se les llamaba a los 
habitantes originarios, cuando esta era una comunidad ligada 
al entonces pueblo de Ninacaca, pues los que la habitaban eran 
hombres de baja estatura, que vivían en casuchas de piedras y 

1	 Fuente: Municipalidad Distrital de Huachón. Esquema de ordenamiento urbano del 
centro urbano de Huachón, distrito de Huachón, provincia de Pasco-región Pasco. 
2012-2021
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techos de paja; a ellos se les llamaban los “huachos”, que incluso 
eran considerados como adivinos (es decir, que se dedicaban a la 
curandería). Posible derivación del nombre actual de Huachón.

2.	 Huachorumi. Vocablo que se le da a una piedra grande (considerada 
como piedra huanca), de acceso a la población por el oeste, por 
la ruta procedente de Rumichaca, Huacash (antigua ruta inca). La 
piedra era considerada por los antiguos pobladores como un tótem 
protector de acceso a la población. Tiene forma piramidal y por 
su base discurre un manantial con agua permanente durante todo 
el año. Hoy en día se encuentra casi sepultada por la tierra de los 
derrumbes y erosiones ocasionados por la lluvia; está casi en el 
olvido, desconociéndose su bondad mítica y misteriosa. Quizá  
el nombre de la mencionada piedra y el valor mítico influyeron en 
la derivación del nombre de Huachón como comunidad y distrito. 

3.	 Huachgua. Nombre de un ave en forma de pato grande que habita 
en las lagunas. Tiene dos colores, alas negras y el resto del cuerpo 
blanco; es muy apreciada por su carne. Esta ave habitaba en las 
lagunillas y pantanos que existían antes de la construcción de la 
actual iglesia, de la plaza principal y el actual estadio. Anidaban 
en cantidades en los totorales y vegetaciones (sobre ellas se 
construyeron canales de drenaje para levantar la actual iglesia de 
la Virgen del Carmen, la plaza y, en el periodo del alcalde Hodi 
Puente, el actual estadio deportivo). 

4.	 Huachón. Cuenta la leyenda de la Virgen del Carmen, que 
después de la travesía realizada desde la zona de Punchaumarca 
(Huancabamaba), al ingresar a la antigua población de Huachón, 
la imagen de la Virgen, traída por los emigrantes que huían de la 
persecución de los nativos, llegó a la población y fue depositada 
en una pequeña capilla (hoy iglesia de la Virgen del Carmen). La 
Virgen le reveló en sueños a uno de los viajeros que ella se quedaría 
en esta población, a la cual llamarían Huachón y en ella se mandaría 
construir su casa, la actual Iglesia Matriz de Huachón que llevaría 
también su nombre.
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El pergamino2 

Hay cosas que se guardan para siempre, reliquias que a veces no se 
le da importancia, pero después de tiempo se empiezan a valorar. 

Mi abuelo nos dejó un pergamino antiguo, no se sabe de qué época será, 
pues ya se están borrando algunas partes. Era como una hoja grande del 
tamaño de una cartulina, de cuero, como papel de azúcar y lo que estaba 
dibujado era un mapa, una especie de ruta para llegar a lugares poco 
conocidos. Ese pergamino ha estado guardado en un rincón durante 
mucho tiempo, mi papá no le ha hecho caso y de casualidad, cuando 
hacíamos limpieza de la casa, lo encontramos y nos dimos cuenta de 
que allí había algo importante. El pergamino que tuvo mi abuelo, y que 
tengo conservado hasta ahora, indica una ruta, un camino a lugares 
poco accesibles que vienen desde Ticlacayán hasta los pajonales de esta 
zona de Huachón. Además indica no de manera directa, sino con claves, 
con marcas que hay que estudiar bonito para entender, dónde están 
enterradas las cargas de oro y plata que trajeron desde las minas de 
Ticlacayán a estos sitios. Eso nos remonta a la historia que contaban 
los antiguos de que existía una mina de oro y plata en Ticlacayán, y de 
ahí, cuando vinieron los españoles, se trajeron cargando de la mina todo 
su oro y su plata. La ruta que marca el pergamino sale de Ticlacayán y 
llega a un lugar llamado Mulachurco, que está por Chiri que pertenece 
a Ticlacayán, como yéndose para Huánuco. En toda esa ruta, en las 
esquinas de las casas antiguas que han sido de los terratenientes, han 
enterrado todo el oro y la plata. Según el pergamino, dice que de ahí, 
yendo unos quinientos metros a la mano derecha, hay un zanjón donde 
los Minayas, que eran los terratenientes de esa zona, han enterrado 
veinticuatro cargas de plata y veinticuatro cargas de oro y al frente de 
eso enterraron la campana macho y hembra en los dos cerros. Según 
el pergamino, ahí están enterradas las campanas, pero no se sabe bien, 
porque el pergamino indica varias rutas, varios sitios donde posiblemente 
está el oro y la plata. La ruta del mapa llega hasta el Huaguruncho, allí 

2	 Versión de Manuel Ascanoa Carhuaricra, narrado en Huachón el 15 de noviembre del 
2019.
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se ubica el palacio, que como se anota en el pergamino, es el palacio 
de los incas y tiene siete salidas. Ahí existe un portal y una piedra 
cuadrada donde se sentaba el curaca mirando el sol; entonces, en la 
mano izquierda hay una bicharra y tiene una cadena de oro para que 
se abran las salidas de Huaguruncho y en el pergamino dice: “Si usted 
ingresa dentro del nevado donde está el palacio, solamente agarra todo 
lo que puede agarrar, el mechero te puedes llevar, algunos objetos que 
han dejado los incas, pero no toques la cruz de oro”. Se dice que esa 
cruz tiene sesenta metros de altura y cuatro de ancho, eso es el tamaño 
de la cruz de oro de Huaguruncho. Luego, indica que supuestamente 
en Rangratambo, que es un lugar inaccesible, están las cuarenta y ocho 
cargas de oro y plata que nadie se ha atrevido a sacar. Cuentan que 
muchos hombres se armaron de coraje y han ido a sacar las cargas, pero 
no han podido ingresar; otros cuentan que han muerto algunos en su 
intento. Después, marca el pergamino que hay una ruta que pasa por 
Culebramarca, allí indica que hay una mina de oro que tiene una veta 
de un metro veinte, pero no revela en qué lugar es exactamente. De allí 
continúa hacia Mallampampa, en Pacchon entierran una campana de 
oro hembra y macho y continúa hasta Pozuzo. Hasta ahí te marca el 
pergamino. Eso es lo que hemos descubierto. No sabemos cómo  
el pergamino ha llegado a manos de mi abuelo, pero sabemos que ha 
estado enterrado, porque está lleno de tierra y se han despintado varias 
partes. Se enterró para que no lo encuentren los chilenos cuando vinieron 
por estos sitios a saquear los pueblos y se lleven las cargas de oro y 
plata. El pergamino data de 1812, cuando los españoles todavía eran 
dueños de todas estas tierras. Por eso lo conservamos como un recuerdo 
de nuestro abuelo, no sabemos de dónde lo habrá sacado ni quién lo 
dejó, pero nosotros lo tenemos. Ya nos hemos puesto de acuerdo con 
mis hermanos y algún día vamos a hacer la ruta del pergamino, iremos 
a sacar “la tapada”, a ver si logramos traer siquiera una carga de oro.
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El apu Huaguruncho3 

El Huaguruncho es un apu, es el dios nevado, el más alto que se 
divisa en la cadena montañosa que cruza los andes centrales del 

Perú y se ubica en el departamento de Pasco. Con sus 5730 metros de 
altura se alza desafiante, mirando con orgullo a las otros medianos y 
pequeños nevados que están a su lado, que lo observan con envidia 
e impotencia; entre ellos está el Jacahuay, el Ranrajanca, el Carhuaraj 
y el Incatama. Dicen que el Huaguruncho está ahí vigilando sus 
dominios. Su cuerpo cubierto de blanco se puede ver desde Cerro de 
Pasco, mejor todavía desde San Juan pampa. Su figura domina todas 
las cumbres y la blancura de su cuerpo está allí desafiando al tiempo. 
Pero mejor se puede avistar desde las alturas de Huachón, que es la 
ruta más corta por donde se puede llegar; aunque yendo por el camino 
a Ticlacayán, desde la cumbre de Pucuyhuay, también se puede ver 
bien clarito, es la otra cara del nevado; pero, por el otro lado, desde la 
selva de Oxapampa, de Huancabamba, de Mallampampa se observa 
ese cuerpo brillante de blanco puro como si estuviera ahí nomás. 

Los incas mandaron construir un camino majestuoso para llegar 
al Huaguruncho con el fin de adorarlo, para darle su pago al dios 
montaña, para venerarlo. En tiempos de Túpac Yupanqui, construyeron 
el camino empedrado rompiendo las duras rocas de los cerros, abriendo 
la ruta del Cápac Ñan, que es el camino inca de ingreso de la sierra 
a la selva central. Cuentan que el inca tuvo que hacer este recorrido 
desde el Cusco para ver su majestuosidad. Para darle buena ofrenda, 
trajeron hasta niños desde la ciudad imperial para las ceremonias de 
culto sagrado. Dicen que los incas pusieron una chacana de oro en la 
punta del Huaguruncho para que brille con el sol, para que se vea desde 
todas las alturas de la sierra como símbolo de su poder; aunque otros 
murmuran que es una cruz de oro mandada a poner por órdenes del 
rebelde Juan Santos Atahualpa hacia la mitad del siglo XVIII como 
ofrenda por su conversión al cristianismo.

3	 David Elí Salazar Espinoza, responsable del grupo de investigación sobre tradición 
oral de Pasco. 2020
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Llegar al apu Huagurucho no es nada fácil, hay que tener valor 
y coraje para emprender esa subida. Desde el pueblo de Huachón 
empieza la caminata. Se sube hasta llegar al caserío de Tingocancha, 
siguiendo el lado derecho del río, ahí se agarra el camino inca que viene 
desde los pumpus, donde hay una división para la sierra y para la selva; 
desde el ushno de Vicco se divide el Cápac Ñan con rumbo a la ruta 
del Huaguruncho. Desde Tingocancha se sube hasta llegar a la laguna 
de Talenga, sus aguas cristalinas se han formado de las lágrimas del 
Huaguruncho. Allí están las otras lagunas: Huagaruncho, Leche Cocha, 
Suyrococha y Pacchapata. Hay otras lagunillas que están muy cerca de 
las anteriores: el Jacahuay, Ranrajanca, Carhuaraj e Incatama. 

Si quieres presenciar la majestuosidad del apu, tienes que subir hasta 
la cumbre de Jancapunta, allí tienes que formar tu pacheta, juntar varias 
piedras como la figura de un hombre vigilante y eso tienes que dejar 
como señal de que has estado allí. En tiempo de los incas, el camino te 
llevaba hasta la entrada de la selva, descendiendo hasta Mallampampa, 
Huancabamba para llegar a los pueblos yaneshas que estaban cerquita a 
lo que hoy es Oxapampa. 

Desde la laguna de Jaica ya se puede mirar el Huaguruncho, pero 
desde allí tienes que seguir subiendo para verlo en todo su esplendor, 
nada fácil será escalar por la nevada. Dicen que los incas o Juan Santos 
Atahualpa mandaron construir un camino para llevar la cruz desde 
el fondo hasta la cima del nevado. Tienes que tener patitas de cabra 
para no resbalar en las montañas. Para seguir subiendo debes darle su 
mesa al apu, hacer el pago a la tierra, hacer reverencia con mucha fe, 
pedir su permiso para que puedas seguir tu camino; si no haces esto, el 
Huaguruncho es muy celoso, no permite así nomás que los hombres 
caminen por sus dominios, si se amarga, arrojará mucha nevada, 
mandará la lluvia y el granizo y todo el ambiente se nublará para que 
no puedas avanzar. Entonces, para espantar la lluvia hay que fumar un 
cigarrillo y echar bocanadas de humo al aire para que el aguacero se 
vaya. Pero cuando el apu te acepta, cuando está alegre por la visita de los 
hombres, cuando siente que has correspondido con el pago a la tierra, 
entonces soplará las nubes, la nevada, las lluvias y el granizo se irán por 
otro lado y su cuerpo blanco, límpido, reluciente con los rayos del sol 
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se dejará ver. Una cara del Huaguruncho es de forma piramidal, como 
si un triángulo se hubiera alzado desde el fondo de la tierra alcanzando 
el cielo. Los hombres que llegan hasta aquí se deben arrodillar frente 
al dios montaña, pedir para que siga vigilando todos los campos, pedir 
que proteja a los hombres de todos los males. Cuando llegas por el 
otro lado, a Jaicococha, desde ahí puedes apreciar la cara sudeste del 
nevado. Nuestros antiguos abuelos han visto al Huaguruncho como 
la figura de un hombre que está echando látigo, otros le han llamado 
Colmillo Blanco, Colmillo de Nieve. Desde otro ángulo lo ven como a 
un abuelito shaprón que observa el horizonte. Por el otro lado, como 
una mujer robusta que carga su velo blanco. Los que lo han visto desde 
las nubes, dicen que es como una estrella blanca que cayó del cielo. 

Cuentan que el inca Túpac Yupanqui lo llamó Wuajaruncho por ser 
un apu sagrado cuya cara mira hacia la selva amazónica, que es donde se 
entraba al Antisuyo. Para los hombres yaneshas era su dios montaña, cuya 
forma se parece a un hombre corpulento de cuyos ojos grandes resbalaba 
mucha nieve, por eso le decían Huajaruncho, que quiere decir “chuncho 
que llora”; de sus lágrimas se han formado los ríos más grandes de la 
selva, les ha dado agua para regar los campos de cultivo y alimentar a sus 
animales; por eso, desde lejos venían a darle sus ofrendas. 

En la versión que cuenta don Lorenzo Carhuaricra Hidalgo se dice 
que en la punta del Huaguruncho existe una cruz de oro, que fue traída 
por los incas y puesta en ese lugar para que brille por todos lados con el 
reflejo del sol. Pero no era una cruz normal, sino la chacana inca y esta 
cruz se veía desde lejos, brillante. Hay huellas del camino por donde han 
escalado los incas, hay un portón en la roca por donde han subido los 
que pusieron la cruz.

—Yo he visto la cruz de oro cuando estaba chibolo —dice don 
Lorenzo—, mi mamá también la ha visto, alumbraba bonito en tiempos 
de verano y brillaba con el sol. Yo iba a ver porque tenía mis vacunos 
por ahí, subía por la altura para hacer chacra por Huaguruncho y veía 
que todo es una zona de pura laguna. Debajo del Huaguruncho hay una 
mesita redonda que llaman catana porque es de pura piedra, luego un 
campo redondo como estadio, más allá hay gradas por donde se sube 
a las alturas del nevado, de allí está bajando como cataratas pequeñas 
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agua pura, hay hoyos bonitos, como bacín donde se llena el agua. Esa 
cruz del Huaguruncho muchos han intentado llevarse, saquearla, pero 
no han podido, incluso en un tiempo vinieron los chinos a Huachón, 
escalaron con sus implementos, llegaron casi hasta a la punta, pero no 
pudieron sacar la cruz un chino se cayó y su cuerpo llegó hasta la laguna 
y murió.

Cuenta don Manuel Ascanoa Carhuaricra que tiempo atrás, otra 
vez los chinos quisieron sacar con helicóptero esa cruz de oro, desde la 
parte de arriba con cadenas gruesas quisieron jalarla, pero no pudieron, 
más bien al helicóptero el Huaguruncho lo ha jalado y han muerto sus 
ocupantes. Con el tiempo, el hielo se va derritiendo, ya no se ve todo el 
nevado cubierto de blanco, hay partes oscuras; por eso, la cruz ahora está 
recostada, ya no se divisa bien, ya no brilla como antes y cada vez  
está más chúcaro. Asimismo, dice que debajo del Huguruncho, en la 
laguna de Jaico, ha llegado un platillo volador. “Yo lo he visto —dice 
don Manuel— en el año de 1983 cuando trabajaba en la represa de Jaico, 
construyendo el pique donde se hacía el túnel para la planta hidroeléctrica 
de Llaupi, a las tres de la mañana, estaba bien hermoso y la luna brillaba y 
no había nubes, un sonido como de avión se escuchó y vi como el platillo 
volador se metió en la laguna en forma de trompo, se demoró de diez a 
veinte minutos y después salió hasta cuatro metros arriba todo quieto, sin 
dar vueltas, de ahí empezó a girar velozmente y destellando mil colores se 
fue rápido y desapareció. Nos hemos quedado asustados, no lo he visto 
solo, sino con mi compañero de trabajo. En otra oportunidad también he 
visto otro platillo volador a eso de las once de la noche que se ha metido 
a la laguna, era más grande, tamaño de esta casa y tenía sus patas grandes, 
por eso decían que esa laguna es el lugar donde aterrizan los platillos”.

Por eso, si quieres conocer el Huaguruncho, no te olvides que es 
un apu y hay que darle su pago para que se deje ver, porque es el dios 
montaña más grande que existe en Pasco, lástima que ahora ya no se 
puede ver la cruz del Huaguruncho, dice que se ha hundido y ha sido 
tapada por la nieve; mientras tanto, a nosotros nos toca cuidarlo, vigilar 
que los intrusos no dañen su figura, más bien venerarlo siempre porque 
no es cualquier montaña es un apu sagrado que vigila desde lo alto 
todos sus dominios.
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La historia del cura Lino4 

Hace muchos años, a inicios del siglo XX, en tiempos en que toda 
esta zona pertenecía a la hacienda del español Gallo, antes de 

que Huachón se convierta en distrito había un cura llamado Lino y 
vivía en la hacienda de Cuyac, era español y toda la gente le llamaba 
cura Lino. Era muy malo y se aprovechaba de la gente indigente, 
de los comuneros de Huachón, haciéndolos trabajar para él. Había 
construido una panadería y para ello necesitaba gente para que trabaje, 
pero en ese tiempo, la gente de por aquí muy poco creía en Dios, más 
estaban pegados a adorar a los cerros, a los apus, a la mamapacha, casi 
nadie iba a la misa. 

El cura había hecho una iglesia en la hacienda Cuyac y cuando 
las personas iban a trabajar por el lado de Chipa, el cura Lino les hacía 
quedar con varios pretextos y convencía a los feligreses a que trabajen en 
su panadería y estando allí, con el cuento del castigo divino, los retenía el 
tiempo que quería. La gente desaparecía y como no llegaban a sus casas, 
las señoras se preocupaban por el esposo y salían en busca de sus hijos y 
sus hijas pensando que algo malo les había pasado. Pero el cura tenía sus 
colaboradores, cuando venían a preguntar por sus esposos, los negaba, 
les decía que no los había visto, que por no creen en el Señor, seguro 
Dios los ha castigado y si venía a reclamar una esposa joven y bonita, 
una hija, el cura con mentiras les convencía para que se quedasen y allí 
se aprovechaba de la esposa o de la hija, y una vez logrado su propósito 
las retenía hasta que le daba la gana: el esposo estaba trabajando en la 
panadería y la esposa con el cura, así los tenía. La habladuría corrió 
por todo el pueblo, después de un tiempo los comuneros de Chipa se 
molestaron, entre ellos la familia Macuri, la familia Zasiga de Huachón, 
los Puente, los Córdova, todos estaban indignados con el accionar del 
cura, entonces pensaron qué acción tomar con él. Decían: “Seguro que 
de igual forma el cura comete abusos cuando va por Paucartambo, 
Yanacachi, por las zonas de la hacienda Gallo; entonces hay que llamar 

4	 Versión de Zenaida Lagravery, recogido en Huachón en octubre del 2019.
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a los tenientes gobernadores, hay que ponernos de acuerdo para hacer 
algo y detener el accionar del cura Lino”. Todos estuvieron de acuerdo 
en parar este abuso, la gente estaba indignada, decían que no podían 
permitir que el cura abuse de sus hijas, de sus esposas, que haga trabajar 
gratis a la gente. Se pusieron de acuerdo los líderes comuneros y dijeron 
que en Paucartambo y en Yanacachi también los curas eran abusivos y 
juntos iban a hacer justicia. Fijaron una fecha y la hora para capturar 
al cura. Los más entusiastas eran la gente de Chipa, la familia Macuri, 
la familia Zasiga de Huachón como los más interesados. Se pusieron 
de acuerdo para que a la misma hora hicieran la acción de justicia. Al 
llegar el día, muy temprano, los comuneros fueron a la hacienda, se 
escondieron por los alrededores, solo uno apareció como buscando 
comida, el cura lo agarró y le dijo que podía quedarse a trabajar con él, 
ese comunero dio la señal y todos salieron de su escondite, y agarraron 
al cura Lino, pero como tenía fuerza, era alto y gordo, se necesitaron 
varios hombres para sujetarlo; logró escapar y se metió en su panadería, 
quiso huir por la parte trasera, pero la gente ya había rodeado las salidas, 
entonces se escondió en el horno de pan y allí estuvo el cura sudando, 
quemándose por el calor del horno. La gente de tanto buscarlo lo 
encontró, entonces lo sacaron a golpes y le dieron puñetes, patadas,  
lo golpearon bien fuerte, luego lo decapitaron y exhibieron su cabeza 
en el patio. Luego, tuvieron la idea de llevar la cabeza del cura a Cerro 
de Pasco, a la Prefectura para hacer saber la justicia que habían hecho 
los comuneros con el cura abusivo. Llevaron las tres cabezas a la misma 
hora, le explicaron a la autoridad el motivo de su acción, le contaron los 
abusos que cometía el cura haciéndolos trabajar gratis en su panadería, 
los abusos a sus mujeres y a sus hijas; pero el prefecto se amargó, les 
gritó que habían hecho mal, los acusó de asesinos y les dijo que los 
iban a encarcelar a todos; luego, ordenó a los huayruros (policías que 
vestían de negro y rojo) que los enmarroquen y los lleven a prisión. 
Cuando los comuneros trataron de defenderse, el prefecto amenazó 
con fusilarlos a todos y los llevó al patio atados de las manos, pero 
cuando ya se habían resignado a su suerte, en el patio apareció una 
señora delgada y gringa cargando un bebé en el brazo derecho vestida 
de marrón que les dijo a los comuneros: “¡Qué hacen aquí!” y va con 
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el prefecto y se enfrenta a él diciéndole: “Todos estas personas son mis 
operarios, estos son mi gente y aquí no pueden matarlos, arréglense 
conmigo. Lo que todos ellos han hecho es bajo su ignorancia, por 
defender sus derechos, por hacer justicia”. Dicen que la autoridad no 
pudo hablar y los huayruros se quedaron mudos. Los llevaron a juicio y 
allí la señora los defendió como abogada. Mientras en la oficina estaba 
defendiendo a los acusados, los comuneros estaban atados en el patio y 
de pronto sintieron que alguien estaba desatando la soga de las manos. 
Los comuneros se sintieron libres y en ese momento se escaparon.
Dicen que ni los huayruros ni el prefecto los vio, la gente desapareció 
del patio y la señora que estaba conversando con la autoridad pidió 
permiso un ratito y también desapareció. La gente caminó de noche y 
de día, y llegaron a la altura donde más tarde harían un túnel grande  
y se sintieron más aliviados. Allí cuando estaban descansando, vieron a 
la misma señora que estaba sentada en una piedra cargando un bebé en 
el brazo. La gente la vio y querían ir para agradecerle, pero ella se vino 
para Huachón. Dicen que caminaba rápido y no pudieron alcanzarla. 
Cuando los comuneros llegaron vieron a la señora sentada y cayeron 
de rodillas y rezaron, pues habían reconocido a la Virgen del Carmen, 
quien les había salvado. En honor a ella hicieron en el mismo lugar una 
iglesia y la hicieron patrona del pueblo; desde esa vez, los comuneros de 
Huachón hacen su fiesta todos los años cada 16 de julio. 
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La salvación de la mamita Carmen  
a los justicieros de Huachón5 

Antiguamente, por estos terrenos que hoy habitan en Huachón no 
había gente, todo era pajonal lleno de árboles. Había un totoral 

y seguramente muchos animales silvestres, porque más abajo, por 
Quiparacra, y más allá Uchuhuerta ya es entrada de selva. La gente vivía 
por las zonas de la selva alta, por Huacabamba, Jatumpata, Naranjal, 
Chanca, Mallampampa y Lucma. Los pobladores de ahí abusaban 
de los nativos, los maltrataban y por eso un grupo de 62 pobladores 
decidieron dejar esas tierras y venirse por este lado, por las zonas por 
donde hoy es Huachón. Ellos vinieron cargando su santa patrona, una 
imagen de la Virgen del Carmen, para buscar un lugar donde hacer sus 
casas. Entonces, ese grupo caminó durante varias horas buscando tierra 
propicia y llegaron al lugar conocido como Huangosh, al lado de lo que 
hoy es Quiparacra. Luego siguieron subiendo y al ver esta zona propicia 
para hacer una vida, había un río y puquiales para el agua, decidieron 
quedarse. Se instalaron en un lugar llamado Huachurumi que está al 
lado de un puente. Después de muchos años, se llamó Huachón a esta 
tierra que pertenecía como caserío del distrito de Ninacaca.

A principios del siglo XX llegó a Huachón un cura con la intención 
de volver cristianos a toda esta gente, que en ese tiempo no sabían ni 
leer ni escribir, todos eran analfabetos. El cura obligaba a todos los 
indios a que asistan a misa y ordenó que se construya una iglesia. Todos 
los pobladores le llamaban el Curalino, seguro su nombre sería Lino, la 
verdad no sé cómo se llamaría el cura, pero todos le decían Curalino. 
Él se instaló en Huyucuna, un lugar tranquilo que está ahora a la vuelta 
y más arriba del colegio de Huachón, por ahí vivía el Curalino, pero 
era malo, un gran abusivo, se aprovechaba de las cosas de los indios, 
pero lo que más recuerda la gente es que era un pervertido. Abusaba 
de las jovencitas, las citaba a su vivienda con el cuento de su culto y ahí  

5	 Versión de Lorenzo Carhuaricra Hidalgo, recogido en Huachón el 5 de noviembre 
del 2019.
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las violaba y ellas llorando contaban a sus padres, quienes no podían 
hacer nada. 

El cura los días domingos hacía misa y todo conchudo aparecía 
requintando a los pobladores y reclamándoles que recen más tiempo 
porque no se estaban dedicando a las oraciones. Pero ya no solo buscaba 
jovencitas, sino también empezó a meterse con las mujeres casadas: las 
llamaba a la confesión, ellas iban y ahí muchas mujeres casadas han 
hecho sus fechorías con el cura. Entonces, la gente de Huachón empezó 
a amargarse, se reunieron y dijeron ¿qué hacemos?, porque el cura era de 
temer, gritaba mucho y no les dejaba ni hablar y a todo pagaba diciendo 
que “Dios va castigarlo por no hacer las oraciones y por no atender a 
un hijo de Dios”. Pero la gente ya estaba cansada, decidieron salir en 
defensa de sus mujeres y de sus hijas. Un buen día todos acordaron 
matarlo. 

Planificaron bonito, lo agarraron al cura y le dieron muerte. 
La gente tomó venganza, le sacaron la cabeza y acordaron llevarla 
a Cerro de Pasco para hacer conocer a las autoridades el abuso que 
había cometido el cura y que por eso la población hizo justicia con 
sus propias manos. Fue un grupo a pie hasta Cerro de Pasco, salieron 
por Carhuac, llegaron a Ninacaca y de ahí a Cerro de Pasco; llegaron a 
la subprefectura y le dijeron que habían hecho justicia con el abusivo 
Curalino. El comandante se puso furioso y les dijo: “¡Cómo van a matar 
a un cura si es el hijo de la Iglesia!”, les requintó por lo que hicieron, 
nada entendió de los argumentos de los comuneros de Huachón que 
justificaban sus hechos. El comandante ordenó: “Mátalos a todos estos 
indios por asesinos”. 

Los llevaron a la carceleta mancornados, los pobladores de 
Huachón no sabían qué hacer, se echaban la culpa entre ellos para saber 
de quién había sido la idea de traer la cabeza del cura a Cerro de Pasco.
Toda la noche estuvieron parados, no pudieron dormir. A la mañana 
siguiente vinieron los soldados, empezaron a amarrarlos, les vendaron los 
ojos a todos, los llevaron al patio, los hicieron formar en columna y 
los soldados se pusieron al frente listos para disparar. Los comuneros 
de Huachón estaban suplicando por su vida, pero los soldados nada 
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podían hacer porque era orden del comandante. En eso, cuando ya 
habían perdido toda esperanza, apareció una joven bien bonita, vestida 
de blanco con una capa roja; los soldados y el comandante no sabían 
cómo había entrado a la subprefectura, la señorita le dijo que si mataban 
a los campesinos, él iba a morir junto con sus soldados. Dicen que el 
comandante se asustó y no podía mirarle a los ojos, los soldados también 
estaban con miedo, no querían disparar. El comandante dio la orden de 
no matarlos y liberar a los prisioneros para que regresen a su pueblo. La 
joven era la mamita Carmen, la patrona del pueblo de Huachón, quien 
había ido para salvar a aquellos que habían hecho justicia por matar a 
un cura que no había cumplido con la palabra de Dios. Desde esa fecha, 
los pobladores con mayor fe empezaron a adorar a la mamita Carmen 
y en honor a ella, su santa patrona, hacen fiesta el 16 de julio de todos 
los años.
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Memorias sobre la fundación de Huachón6 

Hay mucho que hablar sobre la historia de Huachón. Hubo un tiempo 
en que estaba indagando y me dediqué a recoger información, 

documentación y tradiciones cuando trabajaba en la municipalidad 
distrital de Huachón, pero casi no logré documentarme a pesar de 
que trabajé en varias gestiones. No se sabía sobre su origen, sobre su 
creación política ni siquiera de la comunidad, solo había una versión 
que tenía que ver con la leyenda religiosa o cosas inventadas sobre la 
Virgen del Carmen. Averigüé que el primer alcalde de Huachón fue 
don Laureano Landavery, pero por celos muchas personas no querían 
brindar información, solo pude recoger algunos datos que mi memoria 
todavía guarda.

Dicen que Huachón se creó desde que llegó a estas tierras la 
Virgen del Carmen, que fue traída por los colonos de la selva que se 
vinieron por estas tierras. La Virgen del Carmen fue impuesta en la 
zona de Punchaco por la orden de los jesuitas, que trajeron de tres a 
cuatro vírgenes desde España para evangelizar a los habitantes de la 
selva peruana y también la parte andina. Los jesuitas distribuyeron a 
las vírgenes; una de ellas se llevó a La Oroya, la otra a Tarma, la que 
sigue a La Merced y, finalmente, una dejaron en Oxapampa y se ubicó 
en la zona de Punchaco, que hoy en día es Huancabamba. El territorio 
antiguo de Huachón abarcaba todo lo que es Huancabamba y parte  
de Chontabamba lo que hoy en día es de Oxapampa. La mayor parte de 
la población nativa de origen india está ubicada en esa zona. Fue en la 
época de los levantamientos de Juan Santos Atahualpa, que se reveló 
contra la corona española más o menos hacia mitad del siglo XVIII, 
hizo incursiones y tomó pueblos por casi catorce años. Juan Santos llegó 
a Mallampampa, toma la población, arroja a los curas jesuitas e incendia 
la iglesia. Juan Santos Atahualpa atacaba a las misiones religiosas y logró 
destruir cerca de 27. 

6	 Versión de José Luis Joaquín Tomás, recogido en Huachón el 5 de noviembre de 
2019.
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Cuando se voceaba que el indio rebelde iba a llegar a Mallampampa, 
un grupo de colonos escapa con la Virgen del Carmen de la iglesia y 
la llevan por la sierra para que no los persigan. Los colonos huyen con 
dirección a Huachón, la llevan cargando, escapan de los rebeldes, llegan 
hasta la cordillera y luego descienden. Dicen que los nativos selváticos 
guerreros de Juan Santos Atahualpa no lograron alcanzarlos y cuando 
estaban cerca, la Virgen del Carmen los protegió, hizo el milagro de 
nublar los campos para que no los encuentre. Entonces, llegan al lugar 
que hoy es un centro poblado llamado Tingocancha. Allí estuvieron 
un tiempo, pero luego descendieron buscando tierras no tan frías. 
Los colonos y la Virgen vienen por acá, pero no entran de frente a 
la población, ya que estas tierras pertenecían a las grandes haciendas 
de los españoles y tenían todo vigilado. Se pasan de frente y se ubican 
cerca de una piedra grande, una piedra tutelar que se parece a una 
pirámide que los antiguos de esta zona llamaban Huachorumi. Pasan el 
puente y acampan, piden permiso para entrar a los hacendados y ellos 
aceptan; ahí mismos levantan una pequeña capilla y ponen en el altar 
a la Virgen del Carmen. Entonces, cuentan que a más de un viajero la 
Virgen le revela en sueños: “Yo quiero quedarme aquí en este pueblo 
al que vamos a llamar Huachón”. La Virgen es quien le da el nombre 
a Huachón. Otros no creen en esta historia y dicen que el nombre del 
pueblo se deriva de la palabra Huachurumi por la gran piedra que existe 
en este lugar. También dicen que deriva de los huachugua, que deriva 
de los huachos, porque dicen que, antes de la República, todo esto era 
parte de los territorios de Ninacaca en la época de la Colonia, parte de 
la audiencia de Ninacaca; entonces se le conocía a esta zona como el 
pueblo de los huachos. Les diré que yo creo más que Huachón viene 
más por huachorumi y por la huachugua, porque dicen que toda esta 
parte antes era una especie de lagunilla, había totorales y huachugua. 
Todo se construyó con drenajes, encima le pusieron como relaves. Ahí 
dicen que había bastante huachugua y la Virgen, según la revelación, 
decide quedarse aquí. Supongo que es hacia 1760, aproximadamente, 
que se hace la iglesia en la plaza. En el año 2002 tuve la oportunidad 
de revisar algunos documentos por haber sido mayordomo; entonces, 
escudriñando un montón de documentos, encontré un inventario de los 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 109

años 1810 y 1815, de ahí deduzco que la iglesia es antigua, de la época 
colonial. Cuando quisieron derruirla les dije que era un patrimonio y 
que no podían hacerlo. De ahí hicieron una investigación, se fueron 
a Tarma y obtuvieron la información de que es antigua. Entonces, 
desde esos años, la gente empezó a poblar el lugar, pues este era 
el centro de comunicación entre la sierra y la selva peruana, ya que 
muchos viajeros llegaban tratando de ir a Oxapampa. En la época de 
la República, se formaron grandes haciendas, a inicios del siglo XX. 
Uno de los primeros hacendados fue Juan Trinidad: luego un italiano de 
apellido Durand; después uno de los últimos hacendados españoles fue 
Gallo. Posteriormente se instalaron los Fernandini, quienes fueron los 
grandes hacendados, dueños de todas estas tierras de Huachón, incluido 
Ticlacayán, todas esas zonas de Yanacachi incluidas estas tierras. En 
1923 se constituye el distrito de Huachón, después de todo un proceso 
de gestación en el periodo del presidente Augusto B. Leguía. Luego, por 
la altura apareció la minería y la población creció y hoy es un distrito 
con muchas condiciones sociales. Después de una época de violencia y 
terrorismo, nos hemos recuperado y hoy somos uno de los distritos más 
pujantes de Pasco.
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El incendio del local municipal7 

En Huachón hemos tenido un lindo local que era el orgullo de todos 
los pobladores. Esta construcción se realizó gracias al esfuerzo de 

la población, a la gestión de las autoridades de ese entonces y al trabajo 
que hemos realizado, ya que muchas veces nos han llamado a faenas 
y hemos asistido. Luego lo arreglaron, lo pintaron y allí funcionaba el 
municipio distrital de Huachón por donde han pasado varios alcaldes; 
también desde allí se dirigían las reuniones del pueblo. Cuando hacíamos 
asamblea, el dirigente se ponía delante de ese local y hablaba a todos los 
comuneros. Lindos recuerdos nos ha dejado este local del municipio 
para los que vivimos en Huachón 

En 1989, la tranquilidad de este pueblo se vio afectada cuando 
llegaron, de la noche a la mañana, una gran cantidad de terroristas. 
Para ese tiempo, algunos ya comentaban en el pueblo que había gente 
desconocida que andaba por las calles, disimuladamente se metían a una 
tienda, iban en grupos de dos o tres personas; algunos de aquí estaban 
en complicidad con esos terrucos, pero no se hacían notar. Yo no supe 
nada hasta ese entonces, pues no hacía caso a las habladurías de la gente 
y me dedicaba a mi trabajo.

Pero ese día llegaron violentamente, gritando entraron a la plaza 
como unas setenta personas, empezaron a hacer bulla como soldados 
que corren y gritan, así se comportaban. Pensé que eran cachacos del 
Ejército que estaban haciendo leva, porque eso hacían: los soldados 
aparecían cuando los jóvenes no querían ir al Ejército; entonces iban a 
los pueblos y de allí llevaban a los muchachos a pesar que sus mamás 
o sus familiares no querían. De eso sí sabía, pero ese día entraron esas 
personas desconocidas, todos estaban con pasamontañas, empezaron 
a gritar y fueron a las casas de todas las personas que estaban cerca a 
la plaza y los sacaron de sus viviendas. A mi casa no llegaron porque 
vivo un poco más alejado de la plaza. Cuando escuché la bulla salí 
medio curioso para saber qué es lo que estaba pasando, caminé un poco 

7	 Lorenzo Carhuaricra Hidalgo, recogido en Huachón el 5 de noviembre de 2019.
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temeroso cerca a la plaza y allí vi mucho movimiento. Los terrucos 
entraron al local del municipio, de allí sacaron a todas las personas y 
las obligaron a que se fueran del local; la gente huyó del lugar y cuando 
estaba entrando por una esquina veo a los terrucos echar gasolina por 
todos los rincones del municipio, se gritaban entre ellos y él que dirigía 
ordenó que prendan fuego. Así, en un ratito, todo el local del municipio 
empezó a arder, la candela se extendió y salió bastante humo negro. 
Lo que hicimos fue escapar, huir para que no nos alcance la candela, 
pero también para que los terrucos que habían prendido el fuego no 
nos atrapen y nos obliguen a hacer cualquier cosa. Muchos han visto 
con pena cómo se quemaba ese hermoso local. Los policías que tenían 
su local del puesto de la guardia civil se escaparon, entonces como no 
había nadie también le prendieron fuego. Ese día ardieron dos locales 
y toda la gente escapó. Todos teníamos miedo, pensábamos que iban a 
entrar a nuestras casas e incendiarlas, pero menos mal no lo hicieron. 
Esto ha sido triste, pues todo el local del municipio de Huachón se 
quemó, todos los documentos, las partidas de nacimiento, de bautizo, 
de matrimonio, los bienes del municipio, las reliquias, los documentos 
históricos: todo eso se ha quemado. La misma suerte corrió el local de 
los policías. Una vez consumado todo esto, los terrucos se fueron del 
pueblo gritando; se retiraron como yéndose para Quiparacra. 

Cuando se calmó la bulla y nos percatamos que ya no estaban, 
regresamos para ver el municipio y allí comprobamos con pena que 
se había quemado todo. Los que laboraban en el concejo distrital 
empezaron a limpiar, a averiguar qué cosa se podía rescatar. Sacaron 
cosas quemadas, muebles y sillones achicharrados. Todos los archivos se 
quemaron y no se pudieron recuperar. Por ese hecho nos mandaron al 
ejército. Una base militar se acantonó acá en Huachón, pero para nuestro 
mal nomás, pues los soldados abusaban de la población, se pagaban, 
nos acusaban de ser sus cómplices, pero nosotros no sabíamos nada. A 
varios jóvenes los golpearon fuerte en el cuartel. Los terrucos aparecían 
de noche, pero de día ya no andaban, los del ejército controlaban en su 
base, pero se quedaron dos años nada más.
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La gente también comentaba que algunos de Quiparacra estaban 
metidos en el terrorismo, los han visto, y como varios de ellos no nos 
pasan a los pobladores de Huachón han venido a hacernos daño; 
eso hablaban, pero la verdad a mí no me consta que han sido los de 
Quiparacra, quizá puede ser verdad o quizá sean puras habladurías.

Ahora se ha vuelto a construir el municipio en otro lugar, no lo 
quisieron hacer en su mismo terreno porque dijeron que allí hay mala 
suerte. El puesto de la guardia civil desapareció en esa fecha, solo estaba 
la base militar; el puesto policial recién ha vuelto hace pocos años. 
Desde la época en que entró Fujimori ya no han vuelto los terroristas, 
ya nos dejaron vivir con mayor tranquilidad.
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Los apuros de los comuneros de Quiparacra  
para crear el colegio José Gálvez Berrenechea8

Ahora nadie se acuerda. Los muchachos que estudian en el colegio 
pasan por tu lado y ni siquiera te saludan. Las autoridades de 

Quiparacra y de Huachón ni siquiera te reconocen, muchos que ya 
estamos viejos somos olvidados. Claro, ellos pensarán que por milagro 
y por caridad se ha hecho este colegio, pero pocos saben que eso nos ha 
costado mucho ingenio, mucho desprendimiento, mucho valor. En el 
año de 1979 fui tesorero de la comunidad de Quiparacra, cuyo presidente 
fue don Guillermo Cárdenas y su secretaria era la señora Eli Flores, el 
presidente de vigilancia era Alejandro Rivera y su secretario era Diego 
Ramos, su vocal de vigilancia era Felipe. Un año atrás salieron de la 
escuela primaria de Quiparacra 48 alumnos aprobados para la secundaria; 
entonces, los dirigentes pensamos qué hacer. Conversábamos con el 
presidente y nos preocupábamos por el futuro de nuestros hijos, pues 
dónde estudiarían la secundaria. Para que vayan a Huachón no había 
movilidad y muchos niños llegaban a la escuela de las estancias, cómo 
podían ir a Huachón. Por falta de un colegio muchos comuneros se han 
quedado con estudios de primaria y no han seguido estudiando. 

Don Guillermo tenía tres hijos ya zafados de la primaria y yo 
tenía dos. Mantenerlos en Huachón costaba mucho y nosotros no 
teníamos la plata para gastar en estudios, suficiente teníamos para 
mantener a nuestras familias con la agricultura. Entonces, buscamos a 
las autoridades y diputados, y tuvimos la idea de hacer un colegio aquí 
en Quiparacra para que estudien nuestros hijos. Don Genaro Ledesma, 
que era diputado para ese entontes, era amigo del presidente Guillermo 
Cárdenas. Fuimos a buscarlo y conversamos con el doctor Genaro y él 
nos dio la idea de que presentemos un memorial. Hacemos esa gestión, 
luego cuando hacen la verificación, invitamos a los cuatro diputados 
amigos de Ledesma. Entonces, una tarde del 25 de mayo de 1979 llegan 
los cuatro diputados a Quiparacra y, la verdad, nosotros no teníamos 

8	 Testimonio de Leborio Huamalí y algunos datos complementarios de David Cóndor, 
recogido en Huachón en octubre de 2019.
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con qué agasajarlos. En ese tiempo, la esposa de don Guillermo era 
Clara Alarcón y criaba cuyes, llegaron los diputados de Lima como las 
tres o cuatro de la tarde y la señora agarró tres cuyes y empezó a preparar 
su picante de cuy y en plena comida conversamos con las autoridades 
y aceptaron apoyarnos, después de la comida ellos mismos tipiaron la 
solicitud de gestión. 

Para ese tiempo no había recursos económicos en la comunidad, 
quien solventaba cualquier gasto era el tesorero y yo que soltaba lo 
que tenía. Dos días antes que lleguen pensamos cómo agasajarlos pues 
no había carne ni papas para la comida; entonces decidimos financiar 
una chacra, buscamos al comunero Felipe y le dijimos: “Tú tienes 
que proporcionar carne, vaya con Mario Durand, ese comunero cría 
bastantes chanchos y a cambio del chancho te daremos una chacra”. 
El hombre aceptó y en ese mismo momento le dio el chancho a don 
Felipe y nosotros dijimos ahora de dónde le vamos a dar la chacra. 
Identificamos al comunero Manuel Ponce, que hace varios años se 
había ido a la selva de Tingo María dejando todas sus chacras en 
Quiparacra, tomamos un pedazo de su terreno y se la dimos a Mario 
Durand a cambio de su chancho. Así conseguimos carne, pero no 
había papas, pero como había sembrado veinte sacos de papa, sin 
pensarlo dos veces, agarré mis dos acémilas y les dije a los demás que 
iba a traer un saco de papas huayro. Llegué a las diez de la mañana de 
la chacra y ya estaban haciendo calentar el horno para la pachamanca: 
dejé en la casa del presidente la papa, me fui a mi casa con mis 
animales y al volver ya habían enterrado la pachamanca. Para esto, los 
diputados se fueron a Pogmaray con el presidente para ver si había 
una construcción. Un pabellón de cinco aulas se había construido 
para la escuela primaria, entonces han visto el espacio y el terreno para 
la construcción y los diputados regresaron. A eso de las dos de la tarde 
almorzamos todas las autoridades de Quiparacra con los diputados. 
Estaba rica la pachamanca, recién probando me sentí aliviado, pues 
hasta ese momento estaba nervioso de cómo habría salido la comida 
y cómo los otros comuneros ayudaron para conseguir lo que faltaba. 
Todos los presentes pusieron su voluntad y trabajo. Esa misma 
tarde ellos nos entregaron los documentos gestionando la creación 
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del colegio secundario de Quiparacra. Terminando el almuerzo, la 
pachamanca que sobró se la regalamos a los diputados para que hagan 
probar a su familia en Lima. Recuerdo todavía con quienes vino don 
Genaro Ledesma: con un tal Clemente; con la señora Laura Caller, 
que era del Cusco; y con el señor Mario Villarán Rivera. Los cuatro 
llegaron hasta Quiparacra y así se consiguió la creación del colegio. Un 
año después de solicitarlo se crea el colegio en 1979. En 1980 salió la 
resolución y en 1981 empieza a funcionar hasta ahora.
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La leyenda de Yuraj Wari y Yacu Runa9 

Hace muchísimos años se formó el pueblo de Huachón. Este paraje 
fue bendecido, pues su poca población empezó a sembrar papas 

de diferentes variedades, oca y otros productos en abundancia.
Luego de la resistencia de Manco Inca contra los invasores 

españoles en la selva central, muchos huyeron por diferentes lugares. 
Los españoles en su persecución empezaron a asesinar a todos los 
varones descendientes de los incas y a las acllas las violaron. Una de 
estas hijas del sol vino a refugiarse en Huachón y los pobladores la 
cobijaron con mucho cariño, la cuidaron en su estado de gestación, pues 
había quedado embarazada por uno de esos malvados españoles. El día 
que dio a luz fue de mucha alegría para los pobladores, era la primera 
vez que nacían en el pueblo dos mellizos, varón y mujer. La mujercita 
tenía una carita tan blanca como la nieve y la llamaron Yuraj Warmi; el 
varoncito, muy fuerte de ojos azules, le pusieron de nombre Yacu Runa. 
Ambos crecieron poco a poco hasta hacerse jóvenes.

Los españoles habían nombrado intendencias en todo el territorio 
peruano, en Tarma estaba una de ellas. Se enteraron de que en una 
comarca muy cercana había dos hermanos jóvenes, quienes, antes 
de morir su madre, habían recibido un legado muy precioso que 
perteneció a los incas: una vara completamente de oro, razón por la 
cual los españoles, motivados por su ambición, enviaron a capturarlos. 
Cuando la persecución empezó, Yacu Runa los entretuvo y su hermana 
melliza aprovechó para fugarse llevándose la vara de oro. Yuraj Warmi 
se dirigió hacia Janca Punta con la finalidad de escapar hacia Oxapampa, 
de allí pasar hacia Pozuzo y dirigirse hacia Pucallpa; pero sus suaves 
y débiles piernas ya no dieron y llegó hasta un paraje cerca a Lucma 
donde observó una hermosa montaña. Decidió subir hasta lo más alto 
posible para esconder la vara de oro y cuando estaba en la cima, dando 
un último suspiro, logró enterrarla y ella quedó convertida en nieve, 
como su rostro, y cubrió toda la montaña la cual quedó transformada 
en un hermoso nevado.

9	 Versión de Miguel Villanueva Roque en Huachón, noviembre de 2019.
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Su hermano Yacu Runa, quien se enfrentó a los españoles en una 
quebrada muy cercana, huyó por otro rumbo con tal de despistar a 
los perseguidores y que no encuentren a su hermana. Cuando llegó  
a Huacash, sus fuerzas se debilitaron producto de las heridas que tuvo y 
empezó a desvanecerse, pero logró escaparse de los españoles. Estando 
muy próximo a la cordillera observó el cambio que había sufrido la 
montaña, ya que estaba cubierta todo de blanco; ante esta impresión, 
se convirtió en una serpiente muy grande que empezó a bajar por la 
quebrada hacia Huachón, al llegar se transformó en un río muy cristalino 
que hasta hoy observamos.

Ante lo ocurrido, los pobladores quedaron asombrados por tan 
repentino cambio, pues vieron un río muy cristalino que permitiría el 
riego a sus cultivos y el crecimiento de los árboles, tenían agua suficiente. 
Pero cuando subieron el camino un poco más arriba, observaron un 
hermoso nevado y le pusieron el nombre de Huaguruncho, que en la 
punta del cerro tenía la cruz de oro.

Después de un tiempo, los pobladores de Ticlacayán sospecharon 
que esta vara de oro iba desapareciendo poco a poco y ya no se veía 
desde las montañas entonces decían que del Huaguruncho bajaba 
una vena de este metal cayendo en los cerros colindantes y regando 
oro y otros minerales. Así aparecieron varias minas por los cerros  
de Huachón. Uno de los pobladores, que había laborado en una mina de 
otra región, empezó a explorar y encontró con que sí tenían razón. 
Todos los cerros aledaños contenían oro y de las mejores calidades; así 
que empezaron a explotarlo, pero lo hicieron indiscriminadamente, sin 
tener cuidado del medio ambiente. Lo mismo hicieron los pobladores 
de los caseríos pertenecientes a San Rafael, como Carampayoc, Ramos 
y otros. El Huaguruncho empezó a deshielarse y el río de Huachón se 
contaminó. 

La última vez que fui con dirección a Lucma, vi que el nevado de 
Huaguruncho ya no luce como antes, cada día se derrite más y más. 
Y por una de las caras se observa que las goteras que se generan son 
abundantes, por eso dirán que el nevado Huaguruncho, cuerpo de la 
aclla Rurac Warmi está llorando desconsoladamente y el río que se 
formó de Yacu Runa, poco a poco se está contaminando.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II118

El santo enamorado y la Virgen Natividad10 

Nosotros, los quiparacrinos, tenemos un santo y una santa que 
cuidan nuestro pueblo: San Cristóbal y Santa Natividad. Nuestros 

abuelos siempre han contado la historia de estos dos santos. Recuerdo 
que cuando estaba en el colegio contábamos esta historia a los demás.

Se dice que los primeros pobladores de Quiparacra vivían apartados 
de la fe, por lo que Dios, compasivo de ellos, les envió a dos santos, un 
hombre y una mujer para que puedan ayudar a los quiparacrinos a creer 
en su palabra, en su mensaje de amor y fe, y para que con su presencia 
puedan santificar el pueblo.

Una tarde, hace muchos años, llegaron dos forasteros, no se sabe 
de dónde venían, una jovencita muy hermosa y un joven apuesto. Los 
desconocidos durmieron en el lugar donde hoy está la iglesia. Al día 
siguiente, el hombre se fue a vivir al lugar llamado Togalpo y la hermosa 
señorita estableció su residencia en el cerro Gagharán. Pasadas unas 
semanas, el pueblo supo que el hombre se llamaba Cristóbal y la mujer 
Natividad. Eran seres muy buenos que ayudaban a los quiparacrinos 
en muchas cosas. Según cuentan, Cristóbal iba a Gagharán a ver a la 
hermosa señorita, la visitaba casi a diario, se había enamorado de su 
compañera de viaje. La mujer, en cambio, le hacía reflexionar sobre la 
condición de ambos y que tenían una misión que cumplir por orden del 
Todopoderoso. Sin embargo, Cristóbal hacía oídos sordos a las palabras 
de Natividad y persistía en su propósito de conquistarla, para eso tenía 
que cruzar el río Huachón que recorre toda la quebrada; cuando el río 
estaba cargado, dicen que pasaba apoyándose en su bastón con tal de 
llegar al lado de la mujer. 

Dios decidió castigar a Cristóbal por su pecado de enamorar a la 
santa Natividad, ya que ella y él eran santos encomendados a llevar  
la fe a Quiparacra. El Todopoderoso lo convirtió en una roca justamente 
en la frontera de la actual Quiparacra. Los quiparacrinos admiraban a 

10	 Testimonio de Antonhy Espinoza Mucha, recogido de manera virtual en septiembre 
de 2020.
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Cristóbal convertido en piedra y un día se dieron cuenta que, por su 
cabeza, seguían creciendo pelos y por el lugar de sus pies crecían las 
uñas. Los pobladores observaban con admiración que en ciertas épocas 
del año, sus labios parecían reír y en otras épocas parecían tristes; por 
lo que los antiguos creían que si estaba alegre iban a tener una buena 
cosecha y si estaba triste la cosecha iba a ser mala. Los pobladores 
convencidos de que eso era una señal de su santidad decidieron llevarlo 
a la iglesia de Quiparacra, convocaron a una faena comunal y con picos, 
palas y barrotes movieron la santa roca, que no era tan grande, y se la 
llevaron para la iglesia. 

Cuando en tiempos de lluvia el río crecía, sacaban al santo San 
Cristóbal y lo ponían en medio del río para que las aguas disminuyeran. 
Por este hecho en agradecimiento los pobladores decidieron festejar al 
señor de San Cristóbal como uno de los santos del pueblo, pero según 
cuentan fue en una de esas salidas al río que la roca desapareció para 
siempre. 

Por ese tiempo, los pobladores fueron a Gagharán a comunicarle 
a la Virgen Natividad lo que había pasado con el señor de San 
Cristóbal, pero no encontraron a nadie; la santa había desaparecido 
y solo encontraron su imagen de yeso que llevaron a la iglesia. A la 
mañana siguiente, la imagen de la Virgen no estaba en la iglesia, había 
vuelto al cerro Gagharán. La llevaron otra vez a la iglesia y otra vez 
la imagen apareció en la cumbre, hasta que el cura les dijo que tenían 
que prenderle sus velas en la iglesia para que ya no se vaya y eso es lo 
que hicieron los comuneros. Al poco tiempo un cura trajo una imagen 
de yeso del santo Cristóbal que hoy se encuentra en nuestra iglesia. 
Desde aquel día las imágenes del señor de San Cristóbal y de la Virgen 
Natividad vigilan la fe de Quiparacra, por lo que les festejamos todos 
los años del 6 al 8 de septiembre. 
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El castigo del jirca al cazador11 

Hace ya un buen tiempo, por esta zona de Huachón, había hombres 
que se dedicaban a cazar animales salvajes y con eso alimentaban 

a sus familias. Varias personas salían a cazar por las punas y por las 
quebradas, era una costumbre de esas personas. Cuentan que una vez 
un cazador estaba yendo por Huangush para cazar venados, se refugió 
en una roca y cuando estaba dormitando le quitaron su escopeta, como 
imán jalaron la escopeta que estaba llevando. Cuando se dio cuenta no 
estaba la escopeta que traía, el cazador se puso a buscar por los rincones, 
pero no la encontró. Se preguntaba quién le había quitado la escopeta, 
pensó que eran rateros que lo habían seguido y que querían matarlo. 
Desesperado empezó a rogarle a la roca: “Devuélveme mi escopeta, yo 
con eso vivo, como carne, mantengo a mi familia”. Luego se fue a otra 
cueva llorando y ahí le llegó la noche. Arregla su cama a un costado 
y en sueños el cerro le dice: “Mañana tráigame mi pago, yo te voy a 
devolver tu escopeta”. Cuando despierta se da cuenta que era el jirca 
que le estaba pidiendo su mesa; entonces, el cazador, sin pensarlo dos 
veces, baja a su casa, le cuenta a su familia y consulta qué cosa llevar 
al cerro. Su mujer le dice que lleve coca, cigarro, aguardiente, frutas y 
galletitas pequeñas. Cuando regresa a la roca donde había perdido su 
escopeta, le ruega al cerro, le hace su mesa: se pone a chacchar  
su coca, a fumar cigarro, a arrojar humo al cerro; prepara todo y escarba 
en un rincón para ponerle su coca y las frutas que había llevado. Al día 
siguiente regresa y se sorprende: encuentra su escopeta en un rincón 
tapada con champas con todas sus balas. El cazador agradece al cerro 
y le promete traer más mesa en los próximos días. Cuando esa noche 
duerme en su casa, el jirca otra vez aparece en su sueño y le dice: “Anda 
más arriba donde estoy y ahí te voy a regalar lo que quieres”. El cazador 
va al día siguiente por la roca, sube el peldaño y ahí nomás divisa un 
venado grande, le apunta con su arma y lo caza. El animal era tan grande 
que no lo puede cargar, arrastrándolo llega a su casa y tiene carne para 
mucho tiempo. El cazador está contento, le lleva otra vez su mesa al 

11	  Versión de Venancio Alarcón, recogida en Huachón el 15 de noviembre de 2019.
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cerro, pero esta vez le pide: “Taita, mándame dos venados, y si pudieras 
mándame más, yo te voy a dar tu mesa”, pero el cerro ya no apareció 
más en esos días. El cazador iba en las mañanas por donde estaba el 
cerro, pensando encontrar más venado, pero ya no consiguió. Así que 
llevó la coca y el cigarro y le dijo al cerro: “Taita mani, si no me das 
más venado, ya no te traeré tu mesa”. Entonces, esa noche, el cerro se 
apareció en su sueño y le dijo que fuera al día siguiente al mismo lugar, un 
poco más arriba donde estaba ubicado. El cazador fue tempranito, llevó 
varias balas de repuesto, buscaba los venados, pero no aparecieron. De 
pronto, apareció un zorrillo y antes que el cazador pudiera disparar, el 
zorrillo le orinó en la cara y en toda su ropa. El cazador no soportó 
el olor del zorrillo, se sacó su ropa, bajó al río, se lavó, pero nada, el 
olor quedó en su cuerpo durante mucho tiempo. Dicen que el jirca lo 
castigó por ambicioso, por querer más venado y cazar sin hacer el mayor 
esfuerzo. El hombre andaba escondiéndose de la gente, cuando pasaba 
por el pueblo olía mucho a zorrillo, la gente comentaba que ahí iba 
el cazador ambicioso, así le decían cuando lo veían entrar al pueblo 
oliendo fuerte y se quedó con su apodo para siempre. A partir de ahí, 
se fue lejos, por los cerros y ya no bajaba al pueblo; solo cazaba por las 
punas, por la altura de Huangush. Ahora ahí está la represa, la gente 
comentaba que el jirca castigaba así a las personas ambiciosas. Eso me 
contó mi abuelo cuando yo era pequeño, me decía que en ese tiempo 
había muchos cazadores, pero que el cazador ambicioso ya no volvió al 
pueblo.
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Las marcas de violencia en Quiparacra12 

Quiparacra ha sido un pueblo tranquilo de gente muy trabajadora; 
claro, algunos bebían y andaban por la calle hablando, pero no 

pasaba a más, pero lo que recuerdo es que a fines de los años ochenta, más 
o menos, vinieron los terrucos por aquí y las cosas empezaron a cambiar. 
Lo que sé es que al principio vinieron sus colaboradores: dos muchachos 
que llegaron vendiendo botones y peines, quienes andaban preguntando 
dónde vivían las autoridades disimuladamente, seguro que esos jóvenes 
han sido sus compinches para saber dónde queda la casa del presidente, 
la tesorera o la profesora. Así, disimuladamente, han venido. Los terrucos 
tenían sus bases de entrenamiento más arriba de Huachón. Para ese tiempo 
trabajaba de vigilante en la represa de Centromín Perú y un día cuando 
iba a medir el agua de la represa y abrir la compuerta me agarraron los 
terrucos, eran como ocho encapuchados bien armados. Había una mujer 
que lideraba, ella no tenía pasamontaña y se estaba peinando. Me preguntó 
qué hacía por allí y le conté que era trabajador de la empresa, entonces me 
dijo: “Nosotros somos sendero, tienes que colaborar, nosotros andamos 
a favor del pueblo”, y le pregunté: “En qué voy a colaborar si yo también 
trabajo porque necesito, yo no soy millonario para colaborar”. Y así me 
estuvieron preguntando como una hora sobre la empresa, si nos hacían 
padecer o cometían abusos contra nosotros. Respondí “que la empresa 
está por sus trabajos, no hay ningún abuso ni explotación”; luego me 
dejaron ir, pero uno de ellos dijo: “No carajo, no podemos dejarlo ir, va a 
avisar a la base de Huachón”, pero al final me dejaron ir amenazándome 
para que no cuente a nadie de este encuentro. Ese día alerté en mi trabajo 
y los soldados, que eran como ocho, cuidaban la empresa y ya estaban 
alertas. Ya no llegué al campamento de Tingocancha. Otro día, casi por 
el mismo lugar, los encuentro sentados en la tubería, todos uniformados 
y me preguntaron qué hacía por allá, les dije que soy trabajador de la 
empresa. “Ah ya, estamos yendo a la selva, tapa la boca nomás” y me 
dejaron pasar amenazándome para que no hable. Pucha desde esa vez ya 
no pude dormir, andaba con miedo cuando me dirigía a mi trabajo.

12	 Testimonio de Venancio Alarcón de 85 años, recogido en Quiparacra en noviembre 
de 2019.
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Por eso, cuando ese día llegaron como cuarenta hombres de 
sendero, ya sabían todo, pues se habían averiguado dónde vivían las 
autoridades. Ese día en el pueblo había “raja leña” para la fiesta y un 
grupo de borrachos estaban andando por la calle haciendo bulla, pero 
ya no pudieron pasar por el frente del río. Los terrucos vinieron desde 
Mallán y habían encorralado a todo el pueblo y no había salida para 
nadie; entonces ellos hicieron su operación y tenían una lista de quiénes 
iban a matar ese día. 

A las autoridades las sacaron de sus casas y cuando la gente se da 
cuenta que estaban amurallados, esos borrachos se fueron por el frente 
y empezaron a hacer bulla. “Terrucos de mierda”, así gritaban y le 
persiguieron a esos borrachitos por la banda y empezaron los disparos; 
mucha gente escapó por la orilla del río. Ahí los terrucos apresuraron 
su acción, capturaron un camión y con ese carro sacaron a las personas 
de sus casas, así con la ropa que tenían puesta se los llevaron cuando su 
familia estaba gritando. Entonces, cuando empezó la balacera, muchos se 
habían escapado, se salvaron; incluso los que fueron por el río se hicieron 
los muertos. Todos estaban con pasamontañas y bien armados. Ese día 
mataron a siete personas: al presidente de la comunidad, don Alejandro 
Rivera, y a su hijo Cesario que le metieron bala. Al agente de la comunidad, 
don Julio Jara; a la señora Angélica Alania la acusaron de tinterilla y le 
dispararon; a Ascencio Callupe, fiscal de la comunidad, le hicieron 
padecer; a Julián Alarcón, que era vicepresidente de la comunidad; a Eloy 
Flores y después a Abrahám Cóndor. A todos ellos sin compasión los 
mataron. A eso de las tres de la madrugada, más o menos, se fueron, 
cuando un grupo de jóvenes empezó a reaccionar desde el frente del río 
y querían rebelarse; se retiraron con dirección a Mallán.

Después de esto, el ejército que estaba en Huachón se enteró y 
vinieron al día siguiente; preguntaron, averiguaron y se fueron a perseguir 
a los terrucos, a quienes encontraron en Mallán desprevenidos.Allí hubo 
enfrentamiento y el ejército mató a once terrucos, solo un soldado murió 
por parte del ejército. Después el ejército se instaló aquí en Quiparacra, pero 
también han cometido abusos, pues a los pobres jóvenes los castigaban 
queriendo hacerlos hablar para que hablen quiénes de Quiparacra estaban 
ayudando a los terroristas. Por esa fecha se empezó a ir la gente de aquí, 
por todos lados se fueron y ya no regresaron.
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El diablo en Pacchon13 

Muchos no creen, pero el diablo existe. Aparece de distintas formas, 
aparece para hacer daño, para hacernos asustar, para llevarnos a 

su guarida y desaparecernos. Unas veces se aprovecha que andamos 
solos por los caminos; en otras, sale de su escondite cuando pasa las 
doce de la noche. Una vez se me apareció el diablo y seguro que ha 
querido llevarme. Yo estaba trabajando por el poblado de Tingo Cancha 
que queda más arriba de Huachón, estaba ese día con Evaristo y con 
Willy. Para esa fecha trabajábamos en Centromín Perú y nos habían 
mandado para hacer labores cerca de Tingo Cancha, era la época de 
carnaval, pero había mucha lluvia y barro en el camino. Un día hubo 
una fiesta, de esas donde se planta un arbolito, ponen muchas cosas y 
llevan una orquesta de por aquí nomás. Participé de la fiesta, esa es la 
costumbre de este pueblo, entonces me puse un poco alegre y tomé mis 
tragos, pero estaba anocheciendo y como no tenía dónde quedarme 
decidí caminar hasta Huachón. Caminaba tranquilo en la noche oscura, 
pues no se veía la luna. Tanteando y tanteando llegué hasta Pacchon; 
ahí la luna se apareció y bonito alumbró. Para esto me había prevenido 
en mi borrachera y cogí una lata y con alambre la amarré para hacerla 
sonar cuando ocurriese algún peligro, para que el que me escuche se 
dé cuenta que no estaba solo o para que piensen que estoy trayendo 
algo pesado en carreta. Entonces en Pacchon, en medio de la carretera, 
estaba parado un hombre tremendo; era gordo y negro, estaba ahí sin 
moverse. Toda mi borrachera se fue, me asusté fuerte, pero tomé valor 
y bebiendo un poco de trago hago sonar mi lata, arrastro con el alambre 
para que suene fuerte y voy acercándome al hombre grande, la hago 
sonar con más fuerza y de pronto el hombre se va al agua que caía del 
Pacchon y ahí, en un cerrar de ojos, desapareció. Pasé el riachuelo que 
cruzaba la carretera y me voy fui rápido. De rato en rato volteaba para 
mirar si me estaba siguiendo, ya no encontré nada y llegué a Huachón 
bien asustado. Le conté a mi mujer lo que me había pasado y ella me 

13	 Versión de Lorenzo Carhuaricra Hidalgo, recogido en Huachón el 15 de noviembre 
de 2019.
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molestó y me dijo que el diablo me ha querido llevar, que cómo me 
habré salvado, porque cuentan que varios han desaparecido por allí. 
En Pacchón, en esas aguas que caen, ahí en el rincón dice que habita 
el diablo y yo, la verdad, no sabía. Desde ese día nunca más he vuelto a 
regresar de noche, y si lo hago, ya no voy solo, sino tengo que salir con 
alguien. Por eso te digo, que el diablo existe.
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Leyenda amazónica de Huaguruncho14 

El nevado Huaguruncho es el más alto dentro de toda la región 
central del país y está en el distrito de Huachón. Conforme 

avanza el tiempo, se han tejido muchos comentarios, muchas historias, 
leyendas y mitos. Se dice que en la punta del nevado hay una cruz de 
oro que brilla con el sol y que ahora es muy difícil ver. No existe solo 
una versión del origen del nevado, existen varias leyendas que quieren 
explicar su esencia. En la Amazonía existe una versión diferente 
respecto al nevado sagrado de Huaguruncho. Dicen que antiguamente 
existía un monarca que tenía dos hijos varones, pero este monarca 
repentinamente muere de una enfermedad espontánea y rápida, y no 
pudo dejar encargado quién sería su sucesor. Sus hijos estaban muy 
distantes y no se enteraron de la muerte de su padre, pero cuando la 
noticia corrió y se enteraron, vinieron al reino de su padre. Ambos se 
atribuían tener el mismo derecho para asumir el trono, pero la costumbre 
que dejaron los incas era que se tenía que realizar una “pelea pacífica”; 
tenían que medir sus fuerzas para saber quién tenía las condiciones, 
pero la pelea entre ellos rebaza los límites programados y ambos 
empiezan a agredirse violentamente buscándose la muerte y causando 
muchos destrozos. Según cuentan, ambos hermanos despertaron sus 
poderes sobrenaturales y empezaron a lanzarse entre ellos rayos y 
fuegos, hasta que los cerros y las montañas empezaron a tambalearse. 
Entonces, la hermana, preocupada por lo que había desencadenado 
el enfrentamiento, va a apaciguar la pelea, pero ninguno le hace caso. 
Así que decide subir a la parte más alta del cerro y se pone a llorar, 
tanto así que sus lágrimas sensibilizan a los hermanos y ellos logran 
calmarse y ven a su hermana en la parte de la punta del cerro y allí 
se quedan con ella. El dios sol decide convertir a los hermanos en 
piedra. Uno de ellos es el Huguruncho, se quedó como protector; el 
otro hermano es el nevado de Yarupajá, y la hermana es el nevado de 
La Viuda. 

14	 Versión de José Luís Joaquín Tomás, recogido en Huachón el 5 de noviembre de 
2019.
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Cuando los pobladores amazónicos vieron al único cerro blanco 
desde la selva, entonces fueron a su encuentro y los yaneshas empezaron 
a abordarlo, porque su figura a lo lejos era como un yanesha que está 
llorando, por eso lo llamaron Wajaruncho, que significa “chuncho que 
llora”. Desde allí, en los meses de verano, donde podían ver al nevado 
brillante, venían caravanas de chunchos a dejar sus ofrendas al pie de 
Huajaruncho que para ellos era su dios montaña.
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Leyenda andina de Huaguruncho15 

Existe una leyenda andina del Huaguruncho que es distinta a la 
leyenda amazónica; cada uno tiene su versión. A mí me parece 

que la leyenda andina es un poco más fantasiosa, más imaginativa. 
Está relacionada con la historia mítica, con la historia cultural por el 
mismo hecho que existe el camino inca que venía de Vicco y pasaba 
por acá, de Pumpo partía y llegaba hasta acá: es el Cápac Ñan que es 
la ruta principal del ingreso al antisuyo, a la selva. Lamentablemente, 
ese camino inca lo han destruido los que están haciendo la carretera 
de Huachón a Oxapampa, esos han malogrado el camino trazando la 
carretera por el mismo camino que venía desde las alturas de las pampas 
de Junín.

Todo esto tiene que ver con Pachacámac, el máximo dios de los 
antiguos peruanos, hijo de Wiracocha, es el dios transformador que crea 
un equilibrio de cambio en el mundo andino. Pachacámac ordenó a 
Huanchor una misión para que vigile todas estas tierras y la relación 
entre los dioses y los hombres. Huanchor se distrae y se olvida de su 
misión encantado en otros asuntos, entonces cuando recibe quejas, 
Pachacámac se da cuenta que Huanchor había desobedecido y por 
eso le da un castigo. Le dice que suba a la parte alta del cerro, pero 
no llega y ahí se convierte en un cerro pelado, mediano, que está en 
las alturas de San Mateo. Luego Pachacámac encarga a Huagapo que 
haga similar misión, pero Huagapo se viene por Tarma y allí hace su 
familia. Pachacámac, colérico, castiga a Huagapo convirtiéndolo en 
una cueva grande, sus hijos y su mujer quedan convertidos también  
en rocas dentro de la cueva. Finalmente encarga a Huaguruncho la 
misión y le dice: “Tú eres el último y tienes que mirar más allá de los 
cerros, qué hay más allá de esos terrenos”. Huaguruncho miró la selva, 
por eso los yaneshas lo veneraban, Huaguruncho se quedó como el 
único nevado más alto de todos los demás y todos los hombres de 
estas zonas y los yaneshas que venían de la selva empezaron a adorarlo. 

15	  Versión de José Luís Joaquín Tomás, recogido en Huachón el 5 de noviembre de 
2019.
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Desde esa época, Huaguruncho se quedó para que vigile los terrenos 
que Pachacámac le encargó. 

Hay otra versión más fantasiosa que dice que el Huaguruncho 
tenía su mujer, pero siempre salía de viaje, salía a visitar otros lugares y 
se demoraba mucho tiempo en retornar. Huaguruncho era el macho 
y la hembra es la Huacarona. La esposa estaba preocupada porque se 
demoraba, entonces las vecinas le dijeron: “No porque tú te preocupes 
tanto él va volver. Tu esposo tiene su amante por eso se queda lejos y 
no retorna”; entonces, ahí empezaron los problemas con su pareja. Un 
día regresó y después de un corto tiempo le dijo a su mujer: “Voy hacer 
mi último viaje”, la mujer desconfiada aceptó, pero se demoró como 
siempre, entonces los comentarios crecieron. “Se ha quedado con su 
querida” decían. La esposa agarra a su hijo y sus animales y decide irse, 
marcharse con dirección noreste, decidida a que no la encuentre. Llega 
por unas cordilleras, sube a la más alta y desde allí contempla toda la 
distancia que había caminado y ahí Pachacámac decide convertirla en el 
nevado de La Viuda. Cuando Huaguruncho llega, le avisan que su mujer 
se ha ido lejos y sale a buscarla. Camina por los cerros más altos y llega 
a estas alturas, allí Pachacámac también decide convertirlo en el nevado 
Huaguruncho. Se quedó en estas tierras y desde allí vigila a su esposa, el 
nevado de La Viuda que se ve a la distancia.
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Disputa de tierras de Mallán 

Nuestros mayores nos cuentan que los paucartambinos con 
los quiparacrinos han tenido disputas por el terreno llamado 

Mallán, que está en la ceja de selva. Los de Paucartambo aseguraban 
que ese terreno les pertenecía y los de Quiparacra decían que ellos 
eran los dueños. En 1958 hubo un enfrentamiento grande, toda la 
comunidad de Paucartambo y de Quiparacra se enfrentaron y hubo 
muertos. La policía y las autoridades de Pasco no se enteraron de esta 
terrible pelea, peor de los muertos que hubo. Cuentan que la gente de 
Paucartambo se metía en Mallán, terrenos de Quiparacra, para cortar 
los grandes árboles, llevárselos y comercializarlos como madera; por 
lo que los pobladores de Quiparacra iban en las noches a dormir a 
Mallán para cuidar sus árboles. En esos años, el enfrentamiento era 
por el comercio de la madera. 

Los comuneros de ambos pueblos no querían rendirse. En 
Quiparacra sobresalía la persona de don Tomás Alvada, que fue uno de 
los grandes líderes que tuvimos, era el hombre que dirigía y defendía a 
la comunidad con mucha decisión. Un día don Tomás Alvada y otros 
comuneros atraparon a dos paucartambinos de las familias Tamayo 
y Aguirre, que se encontraban pescando en el río de Quiparacra 
acompañados de sus mulas. Habían traspasado los linderos y se estaban 
aprovechando de los recursos de Quiparacra; entonces, se decidió hacer 
justicia por sus propias manos. Los detuvieron y a la fuerza les hicieron 
beber alcohol, y cuando ya estaban borrachitos los llevaron a la plaza 
principal de Quiparacra donde los ajusticiaron; primero burlándose, 
luego jugaron con ellos tiro al blanco, para finalmente cortarles las 
lenguas y preparar con las lenguas bistec, que se comieron todos los 
que se encontraban en la plaza. Los paucartambinos murieron y sus 
cuerpos fueron trasladados a la represa llamada Yachincanchan, donde 
construían la fuente principal de luz eléctrica para el pueblo. En ese 
lugar enterraron los cuerpos con la creencia de que la planta de luz tiene 
que durar. Los quiparacrinos se callaron el asunto.
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Los familiares de estas dos personas y la comunidad de 
Paucartambo se informaron de este acontecimiento, culparon a don 
Tomás Alvada de la muerte de los paucartambinos y juraron vengarse. 
Por ese motivo, el señor Tomás Alvada se va a vivir al distrito de 
Vicco, donde se dedicaba al pastoreo. Vivió allí por varios años 
escondido hasta que la gente de Paucartambo supo dónde estaba y 
lo capturaron cuando pastaba sus carneros en Vicco, fueron con la 
Guardia Republicana y el ejército. Don Tomás fue torturado y de tanto 
golpe confesó dónde habían sido enterrados los cuerpos de Tamayo y 
Aguirre. Entonces, la gente de Paucartambo fue a Quiparacra a sacar 
los cadáveres de la planta eléctrica y se llevaron los cuerpos para su 
pueblo. Mientras nuestro dirigente don Tomás Alvada fue encarcelado 
durante muchos años. Este fue uno de los sucesos un poco tristes 
de enfrentamiento entre los paucartambinos con los quiparacrinos 
por las tierras de Mallán. Después de tantas discusiones no había 
arreglo, hasta que decidieron poner fin a las peleas superando estos 
acontecimientos y que no haya más odio ni rencor ni derramamiento 
de sangre entre comuneros. Desde esa fecha ya no hay disputas ni 
enfrentamientos. De allí que todos los quiparacrinos reconocemos 
al señor Tomás Alvada como un gran líder campesino, fue un gran 
hombre por su liderazgo y la valentía que demostró en las disputas de 
tierras contra los paucartambinos. 
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Entrevista a Vicente Alarcón en Quiparacra el 19 de noviembre de 2019  
por David Elí Salazar y Pablo La Madrid Vivar.

Recogiendo el testimonio de Lorenzo Carhuaricra Hidalgo,  
en la plaza de Huachón el 5 de noviembre del 2019 por Teófilo Valentín Melgarejo, 

flanqueado por Pablo La Madrid Vivar y David Elí Salazar.
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José Luís Joaquín Tomás flanqueado por el grupo investigador del proyecto, mostrando 
una revista donde ha publicado algunas notas suyas.

La señora Zenaida Lagravery, rindiendo su testimonio al grupo investigador:  
David Elí Salazar, Teófilo Valentín y Pablo La Madrid.





Tradición oral del distrito  
de Paucartambo 

El imponente indio Páucar, que vigila el pueblo de Paucartambo  
(Foto: David Elí Salazar).
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Distrito de Paucartambo1 
Historia

Durante el periodo colonial se crea oficialmente Paucartambo, en el año 
de 1692, cuando por Real Cédula son cedidas esas tierras como obraje 
a la dama española Ana María Tello.

Paucartambo fue elevado a la categoría de distrito mediante el 
decreto ley del 2 de enero de 1857. El 26 de marzo de 1906, por testimonio 
y escritura pública, Juan Gallo Piazza otorga en venta a Paucartambo 
cientos de hectáreas de tierras, entre las zonas de Chiquiacocha y otros 
terrenos que más adelante fueron pretendidos por otras comunidades.

En 1913 la comunidad campesina de Ulcumayo pretende 
posesionarse de los terrenos de la comunidad de Paucartambo, desde 
el puente denominado Terrado Paquisha hasta el paraje denominado 
Playa, desconociendo de un plumazo los títulos de propiedad, que a la 
sazón tenían más de 200 años. Este litigio dio lugar a que terminara en 
forma trágica para la comunidad, pues el 8 de diciembre del mencionado 
año, comuneros ulcumaínos, impelidos por sus autoridades, ocuparon 
la zona de Playa y lejos de parlamentar con las autoridades y comuneros 
de Paucartambo, los recibieron con piedras y armas de fuego. En esas 
circunstancias murieron Rufino Galván Orellana, Clemente Santos, 
Luciano Vega y Santos Santillán. Por la tarde de ese luctuoso día, la 
comunidad se entera del brutal desastre y, de inmediato, suspende los 
festejos que se efectuaban en honor de la venerada tricentenaria imagen 
patrona del pueblo, Virgen Inmaculada Concepción.

Posteriormente, este problema es elevado a las autoridades 
superiores, quienes fallan a favor de la comunidad de Paucartambo, 
al evidenciarse títulos de propiedad excepcionales que muy pocas 
comunidades del Perú pueden exhibir. En este mismo decenio, por 
Decreto Ley N.° 3028 del 30 de diciembre de 1918, Paucartambo es 
elevado, por segunda vez, a la categoría de distrito, desanexándose 
definitivamente de la vieja Ninacaca.

1	  Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Distrito_de_Paucartambo_(Pasco).
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El 6 de agosto de 1926 es reconocida por resolución del Ministerio 
de Fomento la comunidad de Paucartambo, procediéndose a su 
inscripción en la sección respectiva, actuando como presidente de la 
República, el señor Rada y Cambio, según consta en archivos.

Geografía

•	 Cuenta con una superficie de 704,33 km².
•	 Altitud: 2880 m s. n. m. Latitud sur 10° 46′ 13″, longitud oeste 75° 48′ 
39″ en la capital del distrito.

•	 Producción agrícola: maíz, papa, legumbres, etc.
•	 Producción ganadera: vacunos, ovinos, porcinos, equinos, alpacas y 

llamas.
•	 Producción hidroenergética: la represa de Yuncán es su principal 

aporte a nivel energético en la región Pasco y a nivel del centro del 
Perú.

Toponimia2 

•	 Según Guarda Mayorga: 
	 Páucar: Florido y delicado en material de flores
	 Tampu o tambo: Posada
•	 Según César Toro:
	 Páucar: Pájaro de color negro y amarillo muy inteligente
•	 Según Máximo Lugo Soto:
	 Páucar: Dios telúrico
	 Tambo: Posada
	 Tambo: Posada, lugar para hospedarse o descanso
	 Páucar: Caporal de Ana María Tello
•	 Según Teófilo Tamayo Huaynate:
	 Páucar: Caporal de Ana María Tello

2	 Ramos, Hyowflin Crisóstomo y Coronel Mateo, Katy (2009). Paucartambo siglo XXI. 
Valle agrícola e hidroenergético. Talleres Gráficos Junín.
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La guerra de las aguas1 

En Paucartambo, los meses de mayo hasta mediados de septiembre 
hay mucho sol; es verano, las lluvias se presentan acabando el mes 

de septiembre, pero cuando se pasa el verano los campos están secos, la 
agricultura se ve muy perjudicada, la gente empieza a preocuparse, peor 
cuando se predice que habrá sequía. Entonces, la población empieza a 
rezar, a ir a la iglesia, pero sobre todo a buscar a un hombre que en épocas 
de sequía van a rogarle para que haga un ritual muy propio de esta zona. 
Ese hombre, relativamente de edad, se llamaba el señor Velita. Tenía 
una curiosa forma de preservar una costumbre antiquísima del pueblo. 
Después de tanta súplica, él asumía el reto para hacer este trabajo, para 
salvar a la población de la sequía. Se iba a las lagunas de las alturas de 
Paucartambo. Primero se iba a la laguna que estaba más lejos, la laguna 
de Machay que queda a un día de camino. Llegaba muy agotado, pero 
satisfecho, se ponía a masticar su coca, fumaba un cigarrillo, se pasaba la 
cal del puru por la boca. Repuesto, llenaba un recipiente con agua, pero 
ese recipiente no era de plástico, sino era especialmente elaborado de 
cuerpo de vaca, con un pasador en la boca para que sujete fuerte y no se 
pueda escurrir el líquido, era grande y pesado. 

Esa agua la cargaba en su espalda y la llevaba a la otra laguna, Los 
Chanchos, así se llamaba, que está a varias horas de camino. Tenía que 
llevarla cargada, no con burro ni con mula, sino él mismo tenía  
que cargarla, era parte del rito. Luego de caminar por esas alturas llegaba 
a la laguna de Aguascancha. Allí, cansado y magullado por el peso del 
agua descansaba. Ojo, nadie podía meterse en su trabajo, él solo hacía 
todo eso, tampoco aceptaba que nadie lo acompañara ni que cargara el 
agua. Entonces, en la laguna de Aguascancha, guardaba el agua que traía 
de la laguna de Machay y se sentaba al borde la laguna. Vuelve a masticar 
su coca, fumarse un cigarro y echarse cal a la boca; luego saca otro bidón 
de cuero de vaca y llena el agua en ese recipiente. Cargando esa agua 
empieza el retorno a la laguna de Machay, otras varias horas de camino. 

1	  Versión de Mayté Ayala Panduro, recogida en Paucartambo, octubre de 2019.
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Como dijimos, él mismo tiene que cargar el agua sin ayuda de nadie. Al 
llegar a la laguna de Machay descansa un poco y empieza a invocar a los 
dioses, pide que haya lluvia en todos estos campos; para eso, don Velita 
saca el agua de la laguna de Aguascancha y la hecha poco a poco en la 
laguna de Machay, el agua levanta unas pequeñas olas y se esparcen sus 
aguas. Luego, repite el mismo ritual cuando regresa a Aguascancha; allí 
saca el agua guardada que pertenece a la laguna de Machay, la esparce 
y revienta unas olas pequeñas. A esta acción se llama “la guerra de las 
aguas”. Lo que ha hecho el señor Velita es mezclar aguas diferentes 
y se cree que las aguas de las lagunas empiezan a pelear. Dice que las 
aguas de las lagunas tienen vida, esas vidas tratan de expulsar al intruso, 
por eso se sienten coléricos y por su fuerza expulsan las aguas extrañas 
hacia el cielo y por eso empieza a llover. Cuando más conflicto hay 
entre las aguas, más rápido llueve. Después de pocas horas, la neblina 
cubre las lagunas, la neblina se esparce por la población. La gente de 
Paucartambo dice que “ya está peleando el agua, más tarde seguro que 
va a llover”. Esperan ansiosos la lluvia, y de verdad al anochecer o al día 
siguiente la lluvia se produce en Paucartambo, llueve fuerte y riega todos 
los campos de sembrío. La gente se alegra, los campesinos mastican su 
coca con devoción. Saben que el trabajo del señor Velita ha resultado; 
saben que sus sembríos darán sus frutos y la cosecha no se perderá. A 
este ritual que se hace desde mucho tiempo en épocas de sequía se llama 
“la guerra de las aguas”. A mí me la han contado, pero te puedo decir 
que sí es verdad, he sido testigo que ha surtido efecto.
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La cárcel de Mallán2 

En la época en que era presidente de la república don Augusto B. 
Leguía se incentivó la construcción de varias cárceles en el Perú, 

pero antes de que se construya El Frontón, que se ubicaba en una isla 
del Callao, una de las cárceles más famosas que se construyó en el Perú 
fue la cárcel de Mallán, penitenciaría que estaba destinada a los presos 
más peligrosos que había en este país. Mallán está ubicado en la parte 
baja de Paucartambo, como queriendo irse a Oxapampa, un lugar 
donde hace mucho calor y está escondido, lugar que fue destinado 
para los presos de todas partes. Cuentan que Mallán era una cárcel 
muy segura donde los presos padecían muchas condenas, pero a la 
vez los encarcelaban para sufrir. Por eso algunos le llamaron El Primer 
Frontón, porque ahí se albergaba a peligrosos delincuentes, gente de 
mal vivir, gente que había matado, violado o cometido grandes robos. 
Por eso, los militares que cuidaban lo tenían bien vigilado y las celdas 
eran bien chiquitas; la mayoría eran individuales, divididas solo con 
madera, pero a las justas entraba una persona, y en esa celda los presos 
no estaban libres, sino que a la fuerza los metían a la celda. Ahí ponían 
su cabeza con una cadena de acero, lo tenían parado, también habían 
punzantes que le ponían cerca al estómago y cada vez que se movía el 
preso, el punzante le causaba heridas y si se quedaba dormido podía 
hasta penetrarle el estómago. Han encontrado muchos rastros de 
sangre en todas las celdas. Los presos padecían mucho, los hacían 
sufrir según su condena. Por eso traían a los presos de alto riesgo de 
todos los lugares de Lima y del Callao. 

Ahí había un señor Francisco Mariátegui, este señor era el jefe y a 
todos los presos los mandaba en ferrocarril. De Tambo de Sol entraba el 
tren hasta la Punta, puro riel, pasando el túnel, y llegaba hasta Uchuhuerta, 
hasta ahí entraba el tren que Augusto B. Leguía dispuso para que pase hasta 
la selva del Brasil. Hasta ahí llegaban todos los presos de Lima y dicen que 
los tenían encadenados. Era un presidio donde se sacrificaba bastante a 

2	 Versiones de Serafín Lugo Rodríguez y Mauro Sebastián Vitor Miranda, recogidas en 
Auquinmarca y Paucartambo en noviembre del 2019.
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los presos. Cuando trabajaba como docente en Mallán, encontré celdas 
donde habían dos palos con unas estacas altas donde se ubicaba el cuello 
y lo empernaban, y también para la muñeca, en los dos palos tenía su 
espacio para que entre la mano empernada; así los tenían a los presos. 
También encontré tambores que tenían algo envuelto parecido a unas 
cucharas que generan electricidad, era un lugar de tortura. Los hacían 
trabajar también para sembrar maíz, frejol, para llevarlos posiblemente 
al mercado de Lima. También tenían sus fusileros, la familia Vega, 
quienes disparaban a los que encontraban escapando. Ellos eran los 
francotiradores y había un tal Atahuaman, este señor era gobernador 
del distrito y reclutaba gente para llevarla a Mallán a trabajar un mes, 
de ahí regresaba y se llevaba otro grupo un mes de trabajo o sea hubo 
explotación tremenda, se aprovecharon de ellos. Todo Mallán era monte, 
ceja de selva, por eso los empresarios explotaron la madera, tumbaban 
montes por cantidad, troncos grandes y todo este trabajo lo hacían los 
presos que trabajaban con cadenas de acero en los pies para que no se 
escapen. Así, arrastrando sus cadenas, los presos sacaban la madera al 
hombro, de los montes la arrastraban hasta la parte baja, de allí cargaban 
buen tramo hasta donde había un pequeño aserradero donde cortaban la 
madera. Al inicio, cuando no había aserradero, los presos encadenados 
sacaban la madera hasta Ninacaca, esa travesía sí que era muy penosa y 
de ahí se enviaba a Lima. Se sacaba buena madera, mayormente cedro  
y se llevaba hasta Ninacaca. Por los castigos que recibían los presos y por 
el trabajo duro que les obligaban a hacer, muchos murieron. En Mallán 
se encuentran todavía muchos esqueletos, cráneos, restos de los presos 
que han muerto en la cárcel, como un pequeño cementerio. Cuando 
se construye el penal de El Frontón, los presos más peligrosos fueron 
llevados a esa cárcel, ya no venían a Mallán, poco a poco dejaron de utilizar 
esta cárcel y la cerraron. La dejaron abandonada y en el olvido. También 
dijeron que dejaron esta cárcel por el golpe de estado a Augusto B. Leguía 
y el otro presidente ya no se preocupó por la cárcel de Mallán. Pero todos 
los instrumentos de tortura, de hacer padecer a los presos los dejaron 
intacto. Mallán nunca más se utilizó como cárcel. De Paucartambo, si 
quieres llegar a Mallán, puedes ir caminando unas tres horas, pues todavía 
quedan algunas cosas y restos de esqueletos que de esa antigua cárcel.
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Los orígenes de Paucartambo3 

Paucartambo es un pueblo antiguo, antes que lleguen los españoles, 
grupo de indios ya vivían por acá, seguramente venían de 

Marcamarca, que es un pueblo de la época de los incas que bajaron a 
zonas más bajas para proveerse de alimentos. En la época de la Colonia, 
estas tierras fueron repartidas a la española Ana María Tello, eso ocurrió 
en 1692, cuando por Real Cédula de España se le dio todas estas tierras 
como obraje a la señora Tello que abarcaba desde el límite con Ninacaca 
hasta las fronteras de la selva. Cuentan los antiguos que Ana María 
Tello vivió más en Aunquinmarca pero controlaba desde allí todas sus 
tierras y esta zona de Paucartambo la dejó a un indio llamado Páucar. 
En sus primeros tiempos, este era un lugar de tránsito de los viajeros, 
era un tambo en la época de los incas, lugar de parada entre Ninacaca, 
Paucartambo, luego pasaba por Auquinmarca y llegaban así hasta la 
selva, esta ruta es muy antigua. El indio se convirtió en el cacique Páucar 
y según la leyenda se convirtió en el cerro Páucar. Esa cumbre que 
tiene el perfil de un indio recostado que se puede ver de todos lados de 
Paucartambo, dicen que es el indio Páucar convertido en piedra y desde 
allí nos vigila, nos cuida a toda la población.

Ya cuando los españoles se fueron, la población de Paucartambo 
creció poco a poco, ya que sus tierras eran fértiles y propicias para 
la agricultura, entonces muchas gentes de los alrededores vinieron y 
empezaron a poblar el pueblo. Por eso, el gobierno peruano por Decreto 
Supremo del 2 de enero de 1857 lo eleva a la categoría de distrito, pero 
a inicios del siglo XX, en 1906, aparece un señor llamado Juan Gallo, 
quien se adjudicaba la propiedad de todas estas tierras por ser heredero 
y pone en venta muchas hectáreas de terrenos.

Paucartambo fue una zona de descanso, conocida también como 
“el tambo del indio Páucar”. Aquí, cuando se abrió la ruta hacia la 
selva de Oxapampa, se comercializaba mucho aguardiente. Se llevaban 
productos como la papa y el maíz hacia Oxapampa y se traía aguardiente; 
los viajeros iban con grandes piaras de mulas, caballos, burros, en 

3	 Texto ordenado por David Elí Salazar, responsable del proyecto de investigación.
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varios toneles traían caña, las paradas las hacían en Paucartambo y en 
Auquinmarca, luego se iban a la selva.

A inicios del siglo XX hubo mucho pleito entre los pueblos 
vecinos. Los de Ulcumayo se posesionaron de las tierras altas, 
aduciendo que esos terrenos les pertenecían, se apropiaron desde 
Terrado Paquisha hasta un lugar llamado Playa. Hubo enfrentamiento 
entre los dos pueblos, a pedradas, a hondonazos se luchó por la 
recuperación de esas tierras y en estas circunstancias murieron 
cuatro valientes paucartambinos por defender sus tierras: Rufino 
Galván Orellana, Clemente Santos, Luciano Vega y Santos Santillán. 
Los paucartambinos reclamaron en la parte legal, pero lo más 
importante es que Paucartambo, como muy pocos pueblos, tenía sus 
títulos de propiedad otorgados por Real Cédula desde 1725. Esos 
documentos fueron la clave para que las autoridades opinaran a favor 
de Paucartambo y los de Ulcumayo devolvieran las tierras; por eso, 
por segunda vez, en 1918, Paucartambo es elevado a su condición de 
distrito, gracias a sus títulos de propiedad que se conservan hasta hoy. 

Después de un tiempo de paz, nuevamente en el año de 1936, 
otro problema, la comunidad de Quiparacra quiso desconocer el 
reconocimiento de las tierras y ellos dijeron que les pertenecían las 
zonas de Chiquiacocha, Hualca, Lanturache y Tingo. Como nos 
comenta el señor Serafín Lugo. Aquí también hubo enfrentamiento con 
los quiparacrinos, se defendió con valentía estos terrenos; pero como 
nosotros teníamos nuestros documentos, los dirigentes presentaron 
reclamos y las autoridades comprobaron que nuestro reclamo era justo 
y fallaron a nuestro favor. Los de Quiparacra siguieron reclamando, pero 
esto se acabó con un fallo a nuestro favor en 1940. Hasta Carhuamayo 
nos quiso quitar nuestros terrenos, ellos dijeron que las partes altas 
les correspondían, felizmente este reclamo no prosperó y no sacaron 
nada los carhuamainos. Después de ahí, ya nadie nos fastidia por tierras 
y ahora nosotros somos una comunidad con mucha población y un 
distrito próspero, dedicados a la producción de papas y a la agricultura.
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El indio Páucar4 

Mucho tiempo atrás llegó a Paucartambo un tal Páucar, le decían 
indio porque era diferente a todos. Aquí servía como peón de Ana 

María Tello, ella era española, dueña de casi toda la zona de Paucartambo, 
era su hacienda, pero su propiedad principal estaba en Auquimarca. Allá 
tenía como una posada donde la gente se quedaba para pernoctar, daba 
servicio a los viajeros. Como no había carretera, todo era herradura, 
la gente que venía de Cerro de Pasco a veces llegaban hasta aquí, pero 
mayormente se alojaban en Auquinmarca, porque ya sabían que iban a 
tener atención. De ahí, al día siguiente partían a Oxapampa para seguir 
su ruta. En esta hacienda, la señora Ana María Tello tenía muchos 
peones, dicen que tenía mucha plata y mucha servidumbre, pero hacía 
falta más hombres para que se encargaran de la producción agrícola y 
los servicios de la hacienda. Allí llegó el indio Páucar a trabajar como 
peón. Fue un gran trabajador, honrado y obediente, por eso poco a 
poco se ganó la confianza de la señora Ana María y después de un 
tiempo, la hacendada le dio la responsabilidad de parte de sus tierras y 
esas tierras eran las de Paucartambo. La señora Ana María permanecía 
más en Auquimarca, que era la zona principal y la primera población de 
Paucartambo. Después de una época donde hubo buena producción, 
según me contaron, la hacendada Ana María Tello, no sabemos por 
qué, decidió irse de esta zona; como era española, seguramente habrá 
decidido volverse a su país, pero para que la hacienda siga produciendo le 
dejó todo al indio Páucar para que se quede al mando de sus tierras, con 
toda su gente. Cuentan que después de un tiempo en el que la hacienda 
Paucartambo seguía con sus actividades, de un momento a otro, el indio 
desapareció. No se sabe por qué pero solo a la gente que estaba a su 
alrededor les dijo que se iba, pero que de donde se encontrara cuidaría a 
su pueblo: “A partir de ahora, nadie va poder hacer daño a Paucartambo. 
Yo vigilaré su destino, cuidaré y vigilaré toda esta zona”. El nombre que 
le puso a toda esta zona fue Tambo de Paucar y así lo conoció la gente a 
este lugar. Los viajeros que llegaban a estas tierras de paso a Oxapampa 

4	 Versión de Mayte Ayala Panduro, recogida en Paucartambo en octubre de 2019.
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decían: “Vamos a hospedarnos en Tambo de Páucar”. Y cuentan que la 
gente lo buscó y de tanto buscarlo se dieron cuenta que Páucar estaba 
tirado de perfil en la cumbre, convertido en esa montaña grande que 
se ve desde Paucartambo. Si tú ves detenidamente la cumbre del frente 
(la narradora nos indica con el dedo el cerro de enfrente), se logra ver 
la figura de un hombre tirado de costado que está reposando. Ves una 
nariz aguileña, su boca, su cuello y su cuerpo extendiéndose por la 
falda del cerro. Entonces, la gente sacó su conclusión: el indio Páucar 
tenía esa nariz que se observa en la cumbre, entonces todos los peones 
que trabajaban en la hacienda Paucartambo dijeron: “Allá está el indio 
Páucar, protegiéndonos”. Se quedó petrificado para poder cuidar todas 
sus tierras y desde entonces, todos conocemos a esa cumbre como 
el indio Páucar (la narradora se esfuerza por hacernos identificar el 
perfil de Páucar). Ahora, de cualquier parte de Paucartambo, se puede 
ver el rostro de Páucar, si te subes en el cerro de la cruz, puedes ver 
el rostro de Páucar; te vas Acopalca, ahí te paras y divisas a Páucar. 
Curiosamente está acostado con una mujer y todos dicen que es Ana 
María Tello, con su bonito cabello rizado y su nariz, y Páucar adelante. 
Él se quedó petrificado para cuidar todas sus tierras y la gente tiene 
una creencia cuando mira a Páucar y si ve que está oscurecido de 
inmediato dicen que va a llover, la gente observa y dice: “Hoy va a 
llover porque Páucar está triste”, y más tarde llueve.
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Las anécdotas del registrador Leoncio Lugo5 

Leoncio Lugo Bao es uno de los pintores indigenistas más 
importantes que dio el Perú en la mitad del siglo XX. Nació en 

Paucartambo en 1901, hijo de don Julio Lugo Collao y de doña Cecilia 
Bao. Su hermano César fue un distinguido escritor pasqueño hacia la 
década de 1930 y 1940. César es autor de las letras de esa famosa canción 
“La flor de Picahuay” que más tarde cantaría el Picaflor de los Andes. 
Asimismo, tuvo hermanos del segundo compromiso de su padre, ellos 
son: Zoraida Lugo Villavicencio, Isolina Lugo Villavicencio y el músico 
Juan Lugo Villavicencio. Estudió la primaria en su tierra natal y la 
secundaria en Cerro de Pasco. Para solventarse tuvo que trabajar en la 
embotelladora de la cervecería Herold y en la empresa minera Cerro 
de Pasco Corporation como ayudante de línea en el tren que viajaba de 
Cerro de Pasco a La Oroya. Luego se fue a estudiar a Lima e ingresó a 
la Escuela de Bellas Artes en 1926, donde terminó su carrera artística 
de pintura en 1932, codeándose con los mejores pintores de la época, 
con Daniel Hernández, José Sabogal, Julia Condecino y Daniel Vinatea, 
destacados pintores de la corriente indigenista. 

Sus obras inician con temas al desnudo, pero en 1936 retorna a 
su tierra y allí plasma su obra indigenista, pinta muchos cuadros de su 
experiencia en Cerro de Pasco, de los paisajes de su tierra Paucartambo, 
autorretratos y vida cotidiana de su pueblo. Por entonces el Gobierno 
perseguía a los militantes apristas, y Leoncio abrazó las ideas políticas del 
APRA rebelde, lo que ocasionó que se refugiara en su tierra Paucartambo. 
Allí empieza a trabajar en el municipio de su localidad como registrador 
por muchos años. Cuando tenía 52 años sufrió un accidente donde pierde 
la vista, lo que no le permite seguir con su pasión de pintar y se refugia en 
el hogar, el recuerdo y el olvido, asistido por su esposa Cristina Soto, su 
hermana Zenobia, y las visitas de su hermano, el escritor César Lugo. Muere 
un 2 de noviembre de 1979 en Paucartambo y sus restos descansan en 

5	 Texto ordenado con los testimonios de Miguel Lugo (sobrino del pintor) y Mauro 
Sebastián Vitor Miranda, recogidos en Auquinmarca y Paucartambo en octubre de 
2019.
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el cementerio de su pueblo. Las obras pictóricas de Leoncio Lugo están 
en el Museo Carrión de la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrión 
de Cerro de Pasco, en el municipio de Paucartambo, en el municipio de 
Carhuamayo y en casa de algunos compañeros de su época. 

Don Miguel Lugo, sobrino del pintor, nos revela algunas acciones de 
su tío, de su experiencia vivida con ellos. Empieza diciéndonos: “Leoncio 
Lugo es mi tío, él era muy buena gente, hombre muy educado. Estudió 
en Bellas Artes y mi tío César Lugo era escritor. Hace poco han muerto. 
César, Leoncio, Juan están enterrados en Paucartambo. Cuando era niño 
lo conocí, nos aconsejaba para que estudiemos, para no ser ignorantes, 
para sacar adelante a nuestra tierra de Paucartambo. Ellos hablaban que el 
estudio es lo máximo, sino estos indios nos pueden pisar los talones, decía. 
Era alegre y bromista; aconsejaba a la gente que trabajen y que estudien. 
Se encerraba en su estudio, allí pintaba, no quería que nadie se le acerque. 
Nosotros, niños todavía, queríamos saber qué hacía, lo mirábamos por el 
agujero de la puerta y él estaba allí parado, con un pincel en la mano, una 
tablilla. Allí estaba horas y horas, yo recuerdo que era bien dedicado a su 
trabajo de pintura, por eso sus cuadros están en la Universidad de Pasco 
y en la municipalidad de Paucartambo”. 

Mauro Sebastián Vitor Miranda es un profesor jubilado de 
Paucartambo, conoció a Leoncio Lugo desde niño y este es su testimonio: 
“Cuando lo conocí al señor Leoncio Lugo, él trabajaba como registrador 
en el Concejo Distrital de Paucartambo. Muchos años ha trabajado. Él 
asentaba las partidas de los nacimientos, él registraba los matrimonios; 
y cuando el alcalde no estaba, le enviaban para que él pueda casar a 
las parejas. Toda la parte de la escritura legal, él la manejaba. Pero, así 
como fue un buen pintor, un hombre reconocido, también tenía una 
costumbre que ha quedado marcada en todo Paucartambo. Cuando yo 
nací, me cuenta mi padre, después de quince días, fue al municipio para 
asentar mi partida de nacimiento, allí encontró al señor Leoncio Lugo 
que lo atendió. Mi papá le dijo que su hijo se llamaría Mauro Vitor 
Miranda; entonces, el señor Lugo se paró y directo fue al calendario 
que estaba colgado en su oficina, lo miró y regresó a su escritorio y allí 
se puso a rellenar el formulario. Mi padre salió contento de la oficina, 
no se percató ni había leído qué decía el documento, solo sabía que 
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había asentado la partida de su hijo. Pero grande fue la sorpresa que 
después de varios años, nos dimos cuenta que el nombre de Mauro 
que había escogido mi padre no estaba en mi partida, sino figuraba 
allí el nombre de Sebastian. Yo nací el 20 de enero de 1947. Esto 
nos dimos cuenta cuando yo ya estaba en la primaria. Mi mamá fue 
a matricularme a la escuela, pero ella fue sin la partida, le dijeron que 
después lo regularizaría, entonces le dijeron cómo se llama tu hijo y ella 
les dijo Mauro Vitor Miranda y así lo registraron. En mi casa, todos me 
conocían como Mauro, mis tíos y abuelos me llamaban Mauro; así, en 
la escuela todos me llamaban Mario. En el primer año, todo bien, pasé 
de año con el nombre de Mauro. El pintor hacía esto con todos, nos 
ha metido en un mundo de problemas. Era bien antojadizo, un montón 
hemos tenido problemas por eso. Digo, este señor era malo, si el padre 
va a asentar la partida, ese nombre debe poner, no se debió fijar en el 
almanaque. Cuando ya estaba en cuarto año, ya era tiempo de presentar 
las nóminas y me solicitan la partida, entonces voy a mi casa y mi papá 
no era acucioso en seleccionar los papeles, todo lo tenía amontonado, 
empiezo a revisar todos los papeles y encuentro la partida y cuando 
leo el nombre decía Sebastián Vitor Miranda, busco por todos lados 
mi nombre Mauro y no aparece; la llevó al director de la escuela, que 
estaba en una junta de profesores, le entrego la partida y ahí recién 
descubren que el nombre que figuraba en la partida era Sebastián y no 
Mauro. Pucha, todos se quedaron sorprendidos. Cuando paso a quinto 
año recién me consideran como Sebastián. Entonces, me fui a Cerro 
a la inspección de educación para sacar mi certificado de estudios y 
me dan de cuarto Mauro y de quinto Sebastián. Ahora en mi partida 
solamente figura Sebastián no hay Mauro, no existe, entonces vine con 
el secretario Luis Gonzales Cuadrada y me dijo que tenía que arreglarlo 
en la vía judicial, pero que era difícil de rectificar. En diciembre me fui 
y tuve que presentar esos documentos para presentarme en la Cantuta, 
me demoré como 15 días con la resolución ya cambiándome de nombre 
a Sebastián, así me inscribo y me presento. Ahora soy Sebastián, pero 
me conocen como Mauro. Lugo habrá estado como registrador 30 años 
posiblemente y en las noches se dedicaba a pintar. Ha tenido un mundo 
de trabajo, buenas pinturas más tenía bocetos a carbón que al óleo”.
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Incursión armada en Auquinmarca6 

En 1990, los terroristas entraron a Aunquinmarca. Era de noche, no 
había luz, era la una de la mañana más o menos. De un momento a 

otro entraron habrán sido cien, o de repente doscientos terrucos porque 
gritaban fuerte, igualito como gritan los del escuadrón de la Escuela de 
Policía que ahora funciona acá cuando salen a correr en masa por estas 
calles. Me acuerdo de ese día, en la misma esquina de mi casa, ese grupo 
hacían sus vivas al presidente Gonzalo. “Viva la lucha popular” decía uno; 
el resto le contestaba: “¡Viva!”. Yo vivo al lado del Consejo Municipal 
donde está el parquecito, por ahí se aglomeraron. Al amanecer del 3 
de febrero a todas las autoridades las sacaron de su casa y las llevaron 
a la plaza. A la fuerza los llevaron aprovechando la oscuridad. Esa vez 
no teníamos luz eléctrica aquí en Auquinmarca, justamente estaban 
haciendo trabajos para la electrificación, todos queríamos tener luz en 
nuestras casas. Por eso trajeron postes de eucalipto procesado, ese día 
estaban plantando esos palos y ahí trabajaban varios de Auquinmarca. 
Sin que nadie se percatara llegaron muchos hombres, todos con 
pasamontañas y no se les podía ver la cara, peor todavía en la oscuridad 
de esa noche. Antes de eso, habían notificado a las autoridades para 
que renuncien a su cargo: “Ustedes están a favor del Gobierno” así 
les dijeron y exigieron que dejen el cargo, algunos renunciaron. Era 
teniente gobernador su hermano de Aidé, él renunció. El resto seguía 
siendo autoridad a pesar de la notificación; por eso, al mes han vuelto 
y les han dicho: “¡Por qué no han renunciado ustedes!”. Entonces a los 
que no habían renunciado los asesinaron. Así, después de sacar de sus 
casas a las autoridades, los mataron en la plaza: al presidente Gonzalo 
Carhuancho le dispararon y ahí nomás murió; a los demás también les 
reventaron bala en su cabeza, la mayoría eran autoridades del pueblo. 
Uno de ellos era primo de mi esposo, a él también lo mataron. Los 
terrucos estaban bien armados, llevaban ese fusil grande.

6	 Testimono de Aydé Álvarez recogido en Auquinmarca (Paucartambo) en noviembre 
de 2019.
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Al frente de mi casa estaba la posta médica, por la ventana, 
retirando la cortina, hemos visto que había un hombre que medía 
como dos metros y estaba cargando dos fals grandes. Tenía una cabeza 
grande, él con otros más destruyeron la puerta de la posta médica, 
pasaban varias veces por las calles dejando los cadáveres tendidos en 
el piso. Eso habrá durado desde la una y media de la madrugada hasta 
las cuatro; después de matar a siete personas se fueron gritando para 
abajo, caminando como quien se va a Mallán. Después que se fueron, 
nosotros los familiares hemos ido a buscar a nuestras autoridades, los 
hemos encontrado tendidos en el piso. Ahí estaba muerto también el 
señor Silva Marino Rodríguez, el señor Juan Estrada, David Arias, Juan 
Rojas. Uno de los hijos del gobernador, por defender, o por intruso, 
no se sabe por qué, pero a él también lo mataron. Ahora, en el velorio, 
todo era triste, poca gente ha venido, de miedo la población no quería 
meterse en nada. Cuando empezó el entierro era triste, los ataúdes por 
fila entraban al cementerio: uno entraba al nicho, el otro levantaba, así 
seguido los han enterrado. Desde esa fecha, aquí la gente se ha empezado 
a escapar. En sus zaguanes solo sus gallos cantaban, sus perros ladraban, 
la mayoría ya no dormía por aquí, se iban por el campo; así andamos, mi 
esposo nomás no quería salir de mi casa: “Yo no he matado a nadie, no 
hecho mal a nadie”, decía y nos trancábamos, pero cuando chancaban 
la puerta de noche ya no contestábamos, a partir de la siete de la 
noche no abríamos la puerta, porque pensábamos que habían vuelto 
los terroristas. Luego vinieron los militares, en Huallamayo hicieron su 
base, desde allí andaban por aquí, ellos controlaban el orden, igual con 
miedo andábamos, pero después escuchamos que a los terroristas los 
habían matado en enfrentamiento por Mallán. Allí aniquilaron a los de 
Sendero, desde esa fecha ya no han venido por acá, se han desaparecido, 
gracias a Dios, y la gente poco a poco ha empezado a regresar. Ese es 
el triste final que hemos vivido acá, para esa fecha yo estaba todavía 
joven, pero han pasado casi treinta años y no me olvido de esas cosas 
que hemos pasado.
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Saqueo de los chilenos en Auquimarca7 

Hay historias de la guerra del Perú con Chile que no se han dicho 
todavía. Cuando los chilenos invadieron el país, se vinieron por 

la sierra central y en su afán de saquear vinieron hasta acá. Primero 
llegaron a Paucartambo, pero allí solo había poquitas casas, era solo un 
tambo, lugar de paso que hacían los viajeros en su ruta de Ninacaca hasta 
Oxapampa. Luego se enteraron que una población más grande estaba 
en Auquinmarca, por eso llegaron hasta acá. Muchos soldados chilenos 
llegaron con sus uniformes, cargando sus bayonetas, todos con sus 
armas, bien equipados llegaron. Lo primero que hicieron fue ahuyentar 
a la gente, la población indígena para ese entonces escapó del pueblo. 
Ellos invadieron la iglesia, que se ubicaba más allá del cementerio, y 
saquearon todos los pequeños objetos religiosos que había allí. Como 
locos buscaban el oro, por eso se llevaron todas las reliquias de la iglesia, 
desmantelaron el altar, desvistieron a los santos, buscaban la copa de 
oro del párroco: dejaron todo un desastre en la iglesia. Había muchos 
objetos preciosos en esa pequeña iglesia desde tiempos coloniales, varias 
imágenes de santos, con adornos de plata y oro. Al final, los chilenos 
incendiaron la iglesia para que no quede rastro de todo el vandalismo 
que hicieron. La gente se asustó mucho y corría por aquí y por allá para 
salvar sus vidas; se escondieron en las punas, en las alturas, dormían en 
las cuevas en el tiempo de la ocupación. Luego de saquear e incendiar 
la iglesia, los chilenos buscaron oro y objetos de valor; en ese tiempo, 
algunos de Auquinmarca tenían oro, alhajas de plata, reliquias de sus 
abuelos y los chilenos se metieron a todas las casas y rebuscaron todo, 
sacaron algunos objetos de valor y al final incendiaron todas las chozas 
del pueblo. La población se escapó, muchos se fueron para el monte, 
para ese tiempo, toda esta zona era puro monte; ahí los chilenos ya no 
pudieron entrar. A algunas mujeres que se quedaron como protegiendo 
sus cosas, las violaron. Lo que me han contado es que ha dejado mucho 
daño el paso de los chilenos por aquí. Luego, el pelotón de soldados 

7	 Testimonio de Serafín Lugo Rodríguez, recogido en la localidad de Auquinmarca en 
noviembre de 2020.
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regresó para Paucartambo y también cometieron abusos en esa pequeña 
población, después se fueron a Ninacaca. Eran muchos soldados, la 
gente de esta zona no pudo hacerles frente ni resistir, porque no tenían 
armas ni sabían pelear, la gente solo huyó para que no los maten. Luego, 
los chilenos se fueron con dirección a Áncash. Cuando la gente se dio 
cuenta de que los chilenos ya se habían ido, volvieron con miedo a sus 
chozas, encontraron destrozados e incendiados sus hogares y tardaron 
mucho tiempo en reponerse. Dicen que casi una semana los chilenos 
estuvieron en Auquinmarca para hacer semejante destrozo. Eso me ha 
contado mi abuelo Santos Lugo.
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La catarata de Chochogán8 

En la subida del pueblo de Bellavista, que se va por un desvío de 
carretera que sale de la localidad de La Victoria y que está casi 

a la mitad entre Carhuamayo y Paucartambo hay un lugar llamado 
Chochogán, que está cerca al río, justamente en la misma esquina. 
La gente decía que siempre debíamos tener cuidado, principalmente 
los varones, porque ese lugar está encantado y una mujer de buena 
presencia sale desde abajo y siempre quiere encantarlos, llevarlos para 
el río y meterlos a su mundo. Cerca al río hay una explanada, desde ahí 
la joven les cantaba a los jóvenes, les hablaba cosas bonitas y como 
que ellos caían en el encanto; muchas veces se dejaban seducir y sin 
darse cuenta estaban caminando, como durmiendo, con dirección al 
río. Cuando tropezaban y entraban en razón, se daban cuenta de que 
estaban caminando como sonámbulos y a su alrededor no había nadie y 
volvían asustados. Allí hay una catarata cuyas aguas caen en una piedra 
grande, justo el agua cae en la piedra y rebota y la piedra con el tiempo 
se ha hecho como un mortero bien hondo. La gente dice que allí se baña 
la joven que encanta a los hombres y a ese lugar los quiere llevar. A esa 
catarata le llaman Chochogán. Por eso, todas las personas que pasan 
cerca de allí no se acercan, tienen miedo de pasar y si lo hacen van muy 
apurados teniendo miedo que se les aparezca la mujer del agua. Pero 
más miedo da en las noches, por allí nadie quiere pasar en la oscuridad. 
Bueno, un día un joven me contó que se atrevió a pasar por ese lugar 
porque estaba borracho. Con sus tragos encima recuerda que una mujer 
muy hermosa le habló, le decía cosas encantadoras y él le hizo caso y 
la siguió. Pero cuando se dio cuenta que estaba cerca al río, pensó de 
repente en su familia, en su esposa y sus hijos; entonces hizo el esfuerzo 
para razonar y en ese momento todo se pierde de su vista y la joven que 
lo llevaba desaparece. Nos dijo que parecía que todo solo estaba en su 
mente y se da cuenta que casi estaba entrando al río, muy cerca de la 
catarata de Chochogán. El joven pudo salvarse del encanto gracias a que 
reaccionó a tiempo.

8	 Versión de Mayté Ayala Panduro, recogida en Paucartambo en octubre de 2019.
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Esta historia me daba mucha curiosidad y siempre intenté ir para 
descubrir si eso era cierto. Un día decidí ir a Chochogán con dos de 
mis amigas a quien les conté el secreto y ellas aceptaron acompañarme. 
Nos atrevimos ir las tres de noche. Convencimos a un varón para que 
nos acompañe: “Vamos, no nos vamos a mojar, y si nos mojamos, eso 
seca rápido”. Les hice caminar y llegamos al borde de Chochogán y 
cruzamos el río. Abajo, el camino es muy angosto y bien accidentado, 
desde el río parecía que estaba entre dos cerros, pero está como en un 
cañón, y si tú tienes miedo, te asustas y adentro en Chochogán hay como 
una pequeña isla separada por una roca y tú puedes pasar por detrás 
porque este lado está pasando por el río, cruzas el río y pasas por  
detrás; cuando llegas al lugar, efectivamente divisas la catarata y el agua 
que cae bonito reventando contra la piedra. Es algo grandioso pasar 
por ahí, muy poca gente va; seguro por eso este lugar inspira miedo a 
muchos. El lugar es bien accidentado, inclusive te puede caer algo de 
arriba como una piedra o lo que sea, por eso hay que andar con mucho 
cuidado. Pareciera que frente de Chochogán hay una capilla, cuando 
se observa pareciera que está estampada la imagen de una mujer, pero 
desde que hicieron la carretera más arriba, la gente ya no pasa por ahí. 
Entonces, la catarata de Chochogán ha quedado un poco escondida, 
porque antes para llegar a Bellavista tenías que bajar cerca a la catarata 
para luego subir. Felizmente, a nosotros no nos pasó nada, seguramente 
porque éramos varios y dicen que la sirena de Chochogán solamente 
sale cuando encuentra a un hombre solo. 
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Semblanzas de la familia Lugo9 

Yo soy descendiente legítimo de la familia Lugo y me he instalado 
aquí en Auquinmarca. Más o menos a fines del siglo XIX llegan del 

norte de Cajamarca unos hombres altos, blancos, de buena presencia 
a la localidad de Paucartambo en busca de tierras y un mejor destino, 
de aventuras, de un lugar donde puedan vivir en paz. El primero fue 
Julio Lugo, que tuvo sus hijos Santos Lugo, César Lugo, Leoncio  
Lugo, Gerardo Lugo y después Zoraida Lugo. Ellos eran la familia Lugo. 
Ya nosotros somos sus nietos. Ellos vienen en busca de terrenos y se 
quedaron en Paucartambo. Vieron este lugar muy apacible y propicio 
para hacer una vida mejor de la que tenían en Cajamarca. Consiguieron 
buenas tierras rápidamente y se quedaron en terrenos vírgenes. Por 
acá, más abajo, en Tingo, se quedó uno de los Lugo con tremendo 
terreno, fue Julio Lugo. Ellos trajeron educación y otras costumbres. 
Para eso, Paucartambo era un pueblito muy pequeño, todos eran indios, 
usaban calzonazos como los peones de Ana María Tello, la gente era 
analfabeta y hablaban el quechua todos. Por eso, cuando llegaron los 
Lugo, trajeron educación y empezaron a instruir a la gente. Luego,  
los hijos ya eran gente instruida, entre ellos, Gerardo Lugo Villavicencio 
se estableció en Paucartambo, para esto ya existía Auquinmarca. Este 
pueblo es más antiguo que Paucartambo, pues los títulos de propiedad 
de Auquinmarca son de 1725, auqui (viejo) Auquinmarca (pueblo 
viejo), después de 100 años recién aparece el distrito de Paucartambo 
donde llegan los Lugos. Uno de ellos vino aquí, don Santos Lugo, se 
instala en Auquinmarca y él es el que empieza a instruir poco a poco 
a la gente. Él es mi abuelo y le guardo un profundo cariño porque 
fue el único que se vino por aquí, los demás Lugo se quedaron en 
Paucartambo y el papá Julio Lugo se fue, como dijimos, para la zona 
de Tingo. Yo tengo el título de propiedad de Aquinmarca que data de 
1725, lo conservo y allí se marcan todos sus linderos. Ya instalados en 
Paucartambo, los Lugo se dedicaron a la agricultura, sembraron papa, 
maíz, habas. En poco tiempo empezaron a crecer. Mi abuelo Santos 

9	 Testimonio de Serafín Lugo Rodríguez, recogido en la localidad de Auquinmarca, en 
octubre de 2020.
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Lugo, aquí en Auquinmarca, empezó a sembrar por grandes cantidades, 
para el trabajo lo ayudaron los indios de esta zona, los calzonazos, para 
entonces, aquí había más gente que en Paucartambo. Los calzonazos 
se vestían de pantalón negro hasta la rodilla, su ropa ancha, medias de 
lana, llanqui de cuero, un chaleco negro y con sombrero que tenía una 
forma especial, como forma de cubo, esa era la forma como usaban 
los calzonazos. En Paucartambo también trabajaban los indios para la 
familia Lugo, pero poco a poco ellos tratan de cambiar la situación. 
Por ejemplo, uno de los hermanos era profesor, Gerardo Lugo, que se 
puso a educar a los analfabetos en Paucartambo. Como profesor trabajó 
mucho por la educación de Paucartambo. El otro hermano era Santos, 
mi abuelo que se vino por aquí, por Auquinmarca. Toda su vida ha sido 
autoridad, porque sabía leer y escribir. El otro hermano, César Lugo 
era escritor, muy comentado por esa época y tenía buenas relaciones 
con los escritores, de Cerro de Pasco, Jauja, Huancayo, Huánuco. Bien 
conocido era. El otro era Leoncio Lugo, pintor, había estudiado en 
Lima y se regresó a Paucartambo. Estudió en Bellas Artes y pintaba 
muy bien. Sus cuadros todavía se conservan en Paucartambo y varios 
se han llevado para la universidad de Pasco. Los hijos también han 
heredado la costumbre, algunos fueron profesores, otros tuvieron otras 
profesiones. Mi abuelo Santos nos instruyó, yo seguí sus consejos, me 
quedé aquí en Aunquinmarca a seguir los pasos de mi abuelo, a sembrar 
las tierras y también varias veces he sido autoridad del pueblo. Mi padre 
es Manuel Lugo, hijo de don Santos Lugo. Según cuenta mi padre, ya 
para 1625 llegan los españoles a estas tierras. Auquinmarca es un pueblo 
bien antiguo, era la ruta de descanso en el trayecto entre Cerro de Pasco 
y Oxapampa. Mi padre se quedó aquí y así nacimos nosotros. Hubo un 
tiempo en que nos fuimos para Paucartambo, luego nos regresamos 
para acá. Todas estas tierras (nos enseña una lomada) eran libres, allí 
había una iglesia grande, ahora la han destruido. Cuando llego mi papá 
acá era joven y se casó con mi mamá. Mis hijos y mis nietos también 
viven aquí, han estudiado aquí, algunos han salido, pero vuelven, espero 
que sigan nuestros pasos y nuestra tradición.
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La procesión de los niños10 

Cuando falleció el señor Velita, aquí en Paucartambo no había nadie 
quien hiciera “la pelea de aguas” en tiempos de sequía. Él se llevó a 

la tumba todo su secreto. Nadie sabía qué cosas hacia él en las lagunas, 
porqué nunca le contó a nadie sus quehaceres. Él no llevaba a nadie, 
nadie más que él, hacía todo el ritual. Algunas personas en ese tiempo 
intentaron acompañarlo, pero el señor Velita decía que no, que él solo 
haría todo eso. Entonces, cuando murió se perdió la costumbre de “la 
pelea de las aguas”. Algunos han intentado hacerlo, ir a las lagunas, 
traer agua de la otra y verter en la otra; pero nada, no daba resultado, 
no llovía y la gente empezó a desesperarse en tiempos de sequía. Antes 
aquí la gente tuvo mucha fe cristiana, en el Señor, en la imagen de 
San Pedro. Decían que es muy milagroso; entonces, todos se iban al 
templo, allí rezaban y luego de la misa iban con el padre a suplicar para 
que rezara una oración al Señor pidiendo la lluvia. Luego le pedían al 
padre que les preste la imagen de San Pedro para sacarlo en procesión. 
Algunos sacerdotes se oponían al principio, porque no entendían la fe, 
las creencias de las personas, la costumbre de nuestro pueblo. Se sacaba 
la imagen de San Pedro en procesión, pero lo curioso es que no había 
personas adultas en esta procesión, iban solo los niños, puros chibolos. 
Yo recuerdo todavía cuando era niña que íbamos gritando en la 
procesión: “Señor, mándanos la lluvia, señor, haz que llueva”. Ese era el 
grito de todos los niños: “Señor, queremos agua”. Eso lo recuerdo bien 
clarito. Nuestros padres hablaban con el sacerdote, pero ellos no iban a 
la procesión, porque tenían miedo de que el Señor no los escuche. Acá 
los que entrarán primero al reino de los cielos serán los niños, decían. 
“Los adultos somos pecadores, los adultos no sabemos perdonar, los 
adultos hacemos cosas malas; entonces no nos va escuchar Dios”, 
pregonaban. Era una procesión de niños, la imagen de San Pedro la 
cargaban los adultos, los acompañantes éramos lo niños, nos dirigíamos 
al río y en el trayecto íbamos diciendo: “San Pedro, mándanos agua, San 
Pedro, mándanos lluvia”. Nuestros padres pensaban que a nosotros, 

10	 Versión de Mayté Ayala Pandura, recogida en Paucartambo en agosto de 2019.
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los niños, nos iba a escuchar, porque somos puros todavía, no tenemos 
nuestro corazón manchado. Cuando llegábamos al río, el sacerdote hacía 
la oración y luego el padre con el agua del río bendecía a todos los niños 
y volvíamos a la iglesia cantando. Daba la casualidad que más tarde o al 
día siguiente llovía, a veces muy fuerte, en otras ráfagas de lluvia nomás. 
Esa era nuestra creencia y una tradición que se cultivaba hacía muchos 
años aquí en Paucartambo. Ahora a nadie le importa si llueve o no, de 
todo se molestan; incluso cuando llueve fuerte las personas se quejan, 
otras personas que siembran ponen sus mariposas y empiezan a regar, 
pero antes no había eso. Yo recuerdo bien estos pasajes de mi infancia 
cuando participaba de la procesión para pedir lluvia.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II160

Cuando aparece el perfil del indio Páucar11 

No vayan a pensar que la figura del perfil del indio Páucar que 
se ve desde cualquier lado en Paucartambo se ha visualizado 

siempre. Eso es reciente, hacia los años 60 aproximadamente, porque 
recuerdo que de niño mis papás o mis abuelos nunca hablaron del indio 
Páucar. Un día, cuando yo era estudiante de secundaria, por el año de 
1966, con mis compañeros decidimos hacer una excursión al campo 
y optamos por conocer la laguna de Shanyaguachan que estaba al pie 
del cerro más grande que se visualiza desde Paucartambo. Pero ese 
cerro antes estaba poblado de muchos árboles, como ceja de selva, allí 
no se podía sembrar, lo que mirábamos desde aquí era un lugar lleno 
de arbustos. Entonces, nosotros que ya salimos de la promoción en 
el año 1966 fuimos a ese lugar; eramos 16 alumnos entre varones y 
mujeres. Cuando fuimos, en verdad, era curiosidad conocer la laguna, 
no el cerro Páucar, nosotros fuimos a conocer la laguna Shanyaguachan 
porque los paucartambinos antiguos comentaban que esa laguna tarde 
o temprano iba a explosionar. Nosotros pensamos que era una laguna 
grande, peor cuando se comentaba que iba a explosionar, y si eso ocurre 
va desaparecer Paucartambo. Esa era nuestra preocupación. Llegamos 
a la laguna después de caminar varias horas y nos dimos cuenta que era 
una laguna chiquita, no era grande como nos contaban y nos reímos, 
porque no representaba ningún peligro de explosión ni inundación a 
Paucartambo. Llegamos después hasta el pico del cerro, divisamos  
a lo lejos pequeñas casas en Paucartambo y algunas poblaciones a 
su alrededor. Ya en la noche regresamos a nuestros hogares, pero en 
ningún momento hemos visto la imagen del indio Páucar, tampoco se 
podía ver porque, como dijimos, toda esa zona estaba repleta de árboles, 
eso impedía que la gente vea la figura. Por esa fecha recién aperturaron 
caminos, empezaron a cortar los árboles y ha preparar las chacras para 
la agricultura. Toda la zona de arriba fue tumbada y después de varios 
años, cuando todos esos árboles desaparecieron, recién se pudo percibir 

11	 Testimonio de Mauro Sebastián Vitor Miranda, recogido en Paucartambo en octubre 
de 2019.
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la imagen del indio Páucar. No sé quien habrá sido el que se dio cuenta 
de la imagen y a partir de allí la gente empezó a comentar y hablar 
del indio Páucar. Otros decían que ha aparecido la imagen del Páucar, 
muchos se persignaban y sacaron todas esas historias que se cuentan 
en Paucartambo. Ahora todo ese cerro está poblado de chacras y de 
veras, el perfil del indio Páucar se nota bien clarito, un hombre que 
está recostado, mirando el cielo. Haciendo la comparación con la Bella 
durmiente de Tingo María, Páucar es mucho mejor y claro todos hablan 
más de la Bella durmiente y pocos conocen el Páucar que se ve de todas 
partes de Paucartambo. 
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El condenado ladrón12 

En un tiempo, por estos lugares de Paucartambo, Auquinmarca, 
Huallamayo y demás caseríos había un hombre que vivía en un 

lugar llamado Jachahuanca al que lo conocían como condenado, pero 
le decían así no porque en verdad fuera un condenado que había 
resucitado de los muertos, sino porque andaba de noche y se vestía 
como condenado: llevaba su túnica blanca, usaba máscara negra de 
calavera y con un palo alzaba la sábana y se veía más grande, como  
de dos metros para arriba. Ha hecho asustar a mucha gente cuando en la 
noche se topaba con él. Al verle así, escapaban dejando sus cosas y todo. 
Esto era lo que buscaba ese hombre, creo que era un tal Velásquez, 
usaba toda la vestidura del condenado para robar, andaba despacio por 
las calles oscuras, hacía asustar a la gente y eso aprovechaba para robar, 
se metía a las casas, agarraba las cosas y luego huía. 

Cuentan que un día abrió el zaguán de una casa en las afueras del 
pueblo, una pareja ya entrada en años había salido a su patio de noche 
para desaguar, en eso ven en una esquina un bulto que se movía, ahí 
apareció el condenado y la pareja escapó con la ropa que tenían dejando 
su casa abierta. El condenado ingresó a la casa y se llevó varias cosas. 
Cuando la pareja regresó encontró que habían robado su casa, pero 
se preguntaban ¿quién sabía que la casa había estado abierta si era de 
noche y casi nadie caminaba por ese lado? En otra oportunidad, sucedió 
lo mismo con una pareja de ancianos, la abuelita se desmayó de susto 
y ahí aprovechó el condenado para ingresar a la casa y apoderarse de 
varios objetos. El comentario se hizo en el pueblo, todos hablaban que 
en la oscuridad se veían a un condenado, otros se compadecieron, pero 
lo curioso era que las cosas se seguían perdiendo de las casas. Entonces, 
la gente sospechó. Los pobladores se pusieron de acuerdo para que lo 
vigilen. Una noche cuando se aprestaba a cometer una de sus fechorías, 
los vecinos divisaron al condenado, se escondieron, empezaron a 
seguirlo y cuando se descuidó, por atrás lo atraparon. Se dieron cuenta 

12	 Versión de Serafín Lugo Rodríguez, recogido en la comunidad de Auquinmarca en 
octubre de 2020.
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que era un tal Velásquez, ladrón bien conocido en el pueblo, la gente 
lo linchó, le dieron golpe y él, desde el suelo, suplicaba perdón. La 
gente le dio bien feo su golpe al condenado ladrón. Luego lo trajeron 
enmarrocado de Jachohuanca. Ahí vivía el ladrón. Lo amarraron en la 
plaza y lo castigaron de día para que escarmiente. Le hicieron confesar 
todo, a qué casa y a qué personas había robado y desde ahí se acabaron 
los robos por toda esa zona, lo hicieron pasear desnudo y lo mandaron a 
la cárcel de Cerro de Pasco; para eso ya había robado bastante, entrado 
a las casas, todo con el cuento del condenado. Estos hechos ocurrieron 
en los años de 1950. Después que salió de la cárcel, se convirtió en un 
asaltante muy conocido por estas zonas, pero siempre cuando había 
noticias de él lo llamaban el condenado ladrón. 
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Las campanas de la iglesia13

En Paucartambo hace muchos años había dos campanas de iglesia 
que sonaban muy bonito, su sonido era fino, alargado, se escuchaba 

hasta muy lejos. Esa campana servía a los curas para llamar a misa, su toque 
era muy especial, para cada ocasión se tocaba distinto: por el toque de 
campana nomás ya la gente sabía que alguien había fallecido; cuando 
se llamaba a misa, el sonido era otro; y cuando se trataba de comunicar 
una asamblea o reunión del pueblo, el toque era más fuerte. Por eso, las 
campanas estaban en la torre y eran la reliquia del pueblo. 

Esas campanas las trajeron desde Lima, con tren, nuestros abuelos 
paucartambinos, más o menos en el año 40. Después de bajarlas del tren 
en Carhuamayo tejieron como una escalera de palos macizos para hacer 
la plataforma y así poder arrastrarlas, pues pesaban mucho. Las trajeron 
por la trocha, cargando, cuántas cuadrillas de cargadores se habrán 
empleado, en qué tiempo habrán llegado, porque las campanas eran 
gruesas y macizas. Lograron ponerlas en la torre, con palos gruesos que 
atravesaban la pared de soporte. Tuvieron que traerlas cargando los 52 
kilómetros que hay desde Carhuamayo hasta Paucartambo.

Hace ya buen tiempo había llegado un cura de apellido Guerra, 
todos le conocían como el cura Guerra, pero eso sí, él era un hombre 
muy religioso, hacía la misa y en el sermón nos llamaba la atención, pero 
de lo que más renegaba era por el descuido de nuestras calles, de nuestra 
plaza; decía por qué el pueblo no puede cuidar sus calles, porque está 
tan cochino, eso nos molestaba en la misa. Tenía un carácter recio, pero 
el cura no solo se quedó en su iglesia, sino empezó a trabajar él mismo 
para incentivar a la gente a arreglar las calles, la plaza, los caminos; él 
mismo se metía a trabajar. Entonces, aquí a una de las calles se le pone 
el nombre de “El Conde de las lagunas”. Él ordenó que hagan los 
arreglos en esa calle; levantando su sotana se ponía a trabajar, entonces 
se llamaba a faena, él participaba, el alcalde también apoyaba y con el 

13	 Testimonio de Mauro Sebastián Vitor Miranda, recogido en Paucartambo en octubre 
del 2019
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trabajo de todos se logró arreglar esas calles. Por eso, el pueblo en una 
oportunidad lo nombró alcalde y desde su puesto arregló muchas calles 
y la plaza de Paucartambo. Cuando se fue, el pueblo sufrió mucho, pues 
hizo cosas muy buenas; después vino el cura Aquino, ya no era igual, 
ese cura sí era muy malo, no se preocupaba por la gente ni por la iglesia, 
más bien se aprovechaba del pueblo. Recuerdo que un día yo viajé a 
Lima con la empresa Huaynate, cuando regresé, el carro se estacionaba 
al frente de la iglesia, en dirección de la torre que estaba revestida de 
cemento, pero como el techo tenía una gotera y el agua bajaba por el 
revestimiento de la torre remojó la base y de repente, cae gran parte de la 
torre con las dos campanas encima del carro de Huaynate, parte de 
la pared se desplomó encima del ómnibus, entonces caen las torres y 
se raja la campana gruesa. Todo el pueblo con pena de la campana, la 
recogieron y la llevaron a la iglesia, de allí, por un buen tiempo no se 
supo nada de las campanas, pero el cura Aquino, sin consultar a nadie y 
sin hacer saber a la comunidad vendió las campanas a un chatarrero, no 
solo la que estaba rajada, sino las dos campanas. Después de un tiempo 
la comunidad se dio cuenta, como cualquier cosa hecho de metal se 
vendió, no sabemos por qué precio, pero el cura Aquino las vendió y el 
pueblo no supo nada de la plata ni del precio de la venta. Si el cura no 
las hubiera vendido, seguro que se hubieran mandado soldar, arreglar y 
hasta ahorita estarían sonando.
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La mesa para las almas14 

Aquí en Aunquinmarca existe una costumbre bien antigua que viene 
de nuestros abuelos. Cuando llega el día de los santos, la gente va 

al cementerio a rezar por sus muertos, le llevan coronas, flores. Algunos 
van con su pico y su azadón, arreglan el lugar dónde está enterrado el 
difunto, otros van con su pintura y se ponen a pintar las cruces. Es toda 
una fiesta ir al cementerio en el día de los muertos, el 1 de noviembre 
de cada año. Pero una cosa que todavía me acuerdo es que, para guardar 
la memoria de nuestros difuntos, mi mamá preparaba comida para sus 
parientes. Ella es finada ya hace 34 años, yo era pequeña, pero me acuerdo 
de lo que sucedió ese año. Habré tenido 10 o 12 añitos, mi mamá un 
día antes había preparado comida para los difuntos. Había cocinado  
un poquitito de varias comidas y las puso en ollitas chiquitas. Estaba tan 
rico que quise que nos sirviera, pero ella dijo que no era para nosotros, 
sino para los muertos. Luego, puso todas las ollitas con la comida en 
un rincón de la casa bien cuidada y dijo que “mañana, en el Día de los 
Santos”, vamos a ir al cementerio y en la tumba de tu abuelo vamos a 
ponerle esta comida. A este preparativo le llamaban la mesa para las 
almas. Ella decía que las almas de los muertos en las noches visitan la 
tumba. En sí, ellos no están muertos, sino que sus almas rondan la casa. 
Me dio miedo, pero le seguí al día siguiente cuando llevamos la comida 
para los muertos. 

En las ollitas iba cocinado locro, segundo, bollo que había hecho 
en el horno, queso; en otros, caramelitos chiquitos, toda clase de 
comida. Mucha gente comentaba que las almas de los muertos bajaban 
de noche para comer, por eso se le ponía esa comida; pero otros no 
creían en esa costumbre: “Por gusto pones, los animales se lo comen”, 
decían. Pero ese día mi mamá llevó la comida, pero también molió maíz 
y sacó ceniza de la bicharra y la llenó en un costal, empezó a cernir 
con el cernidor y la ceniza quedó blanquita, como polvo fino. Fuimos 
al cementerio y cuando se puso la mesa para las almas, se hizo con 

14	  Testimono de Aydé Álvarez, recogido en Auquinmarca en noviembre de 2019.
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cuidado, rezando; mi mamá decía que tienes que hacerlo rezando,  
con devoción, si no no tiene efecto. Pusimos con cuidado todas las 
ollitas en la tumba de mi abuelo, sacó con cuidado el costal de la ceniza, 
lo mezcló con un poco de tierra y con un palito estiró la tierra por todo 
el contorno de la tumba, teniendo cuidado que nadie nos vea. Yo le 
pregunté para qué estaba haciendo eso y ella me dijo: “Hay que averiguar 
si en verdad vienen las almas de noche y se comen la comida”. Yo 
estaba más asustada y aprobé en silencio lo que mi madre planeaba para 
saber la verdad. Ese día fuimos los últimos en salir del cementerio 
para ver que nadie pueda pisar lo que habíamos dejado en la tumba del 
abuelo. Al día siguiente, tempranito, regresamos al cementerio y vimos 
si en verdad las almas habían venido a comer su comida, pero lo que 
encontramos en el piso eran huellas como si hubiera pisado un niñito, 
pies chiquitos, pero descalzo; su dedito gordo se notaba bien clarito y; 
más allá, varias pisadas de pata de gallo. Mi mamá se asustó mucho, se 
santificó y rezó algunas oraciones. La comida estaba casi intacta, igualito 
como lo habíamos dejado. Entonces ella suponía que en vez del alma 
de nuestro abuelo había venido el diablo, seguro un diablo chiquito. Las 
patas de gallo dijo que era señal de que por ahí había andado esa noche el 
diablo. Entonces, después de hacer una oración volvimos a nuestra casa 
y dijo mi mamá que nunca más va poner comida para los difuntos, eso 
es mentira, por las puras estamos poniendo, más estamos alimentando 
al diablo. Ahí nos comentó que dice el diablo camina de noche con una 
pata de gallo y aparece como queriendo llevarte, generalmente busca 
a personas solitarias, a borrachos para que se los lleve. Desde ese día, 
nunca más mi mamá llevó comidita para los difuntos en el cementerio.
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Auquinmarca, pueblo antiguo15 

Muchos de los que viven aquí no saben la historia porque los viejos 
no le cuentan a sus hijos lo que pasó en estas tierras. Pero deben 

saber que Auquinmarca es un pueblo muy antiguo, mucho antes que 
Paucartambo. Según contaba mi abuelo, don Santos Lugo, hacia 1625 
llegan los españoles por estas tierras, luego encargan a Ana María Tello, 
que era también española, para que se haga cargo de la administración 
de estas tierras: bajando desde arriba de Paucartambo, Huallamayo, 
Auquinmarca, hasta las fronteras con Yuncán, donde ahora está la 
represa que produce electricidad. Auquinmarca es reconocido como 
comunidad indígena por su título de propiedad que data de 1725, allí 
están los linderos de las tierras que pertenecen a Auquinmarca, los límites 
con las otras comunidades y a través de este documento se reconoce 
que el legítimo propietario de estas tierras es la comunidad. Yo tengo 
el título de propiedad de Auquinmarca, fui varias veces autoridad y lo 
conservo con mucho celo para que no se pierda como ha sucedido con 
otros pueblos, como el título de Paucartambo.

En Auquinmarca, en la antigüedad, vivían todos indios calzonazos, 
seguro que muchos vinieron de las ruinas de Marcamarca. Este era un 
lugar antiguo. Antes que lleguen los españoles, ya vivía gente por aquí, 
en Marcamarca. Cuando vas a ver las ruinas, allí se conservan todavía 
las divisiones de sus casas, chiquitas eran, sus puertas también chiquitas; 
será que la gente era mediana o enanos, pero son chiquitas, bien 
ajustados sus pasadizos para que se desplace solo una persona. Esas 
ruinas están en una quebrada, más alta, y ellos se habrán venido por 
aquí. Estos vivieron antes que los incas, quienes eran altos y fuertes. Las 
ruinas que se encuentran en Marcamarca son muy pequeñas. Lástima, 
ahora queda poco de esa ruina, pues la han destruido, mucha gente 
ha escarbado buscando huacas, pues se pensaba que los incas habían 
escondido oro en esas ruinas, el oro es lo que buscaba la gente y en vez 
de encontrar oro han sacado muchas herramientas, hachitas, machetes, 

15	 Testimono de Aydé Álvarez, recogido en Auquinmarca en noviembre de 2019.
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huacos, cerámicas, muchas cosas. La gente comenta en Paucartambo 
que la familia Medroa, los que son adinerados, han sacado huaca de 
Marcamarca y por eso se han hecho ricos. No sé, eso es lo que dice la 
gente.

Aquí en Auquinmarca existe un canal subterráneo hecho muchos 
años atrás. Ese canal está empedrado, tapado, sirve para el riego de las 
chacras; pero es muy antiguo. Nosotros lo conservamos, hacemos faenas 
para que se encuentre operativo. Estas aguas se dirigen a un depósito de 
agua que está en la parte baja y a los alrededores hay bastantes chacras. 

Más arriba de Aquinmarca, cerca a los cerros más elevados del 
pueblo, se encuentran muchos dibujos y pinturas en las rocas. Ese lugar 
se llama Calavera Punta. Allá donde está la neblina (nos indica con el 
índice el lugar desde el cementerio de Aunquinmarca), por ahí hay una 
roca, allí hay calaveras que están dibujadas en ellas. Son pinturas antiguas, 
no sabemos cuántos siglos estarán allí. Hay siete calaveras pintadas de 
color rojo y negro. Por eso, a ese lugar se le llama Calavera Punta.

Muchos se preguntan quién fue Ana María Tello, conocida como 
la hacendada de Paucartambo y dueña de todas estas tierras. Lo que a 
mí me contó mi abuelo don Santos es que ella era española, y que en 
principio todas estas tierras habían sido reconocidas como Comunidad 
Indígena Ana María Tello. Luego, recién se da como comunidad de 
Paucartambo. Pero ella permanecía más aquí en Auquinmarca. Ella 
había venido encargada por la Corona de España para ordenar el 
reparto de las tierras a los indios de Paucartambo, vino no para ser 
hacendada, sino como encargada de repartir las tierras equitativamente. 
Una vez que las tierras fueron adjudicadas a los indios, ella regresaría a 
España, dejando todas estas tierras a las comunidades. Pero no fue así. 
Después, a inicios del siglo XX, llegan otras familias como los Lugo de 
Cajamarca. Nunca más se supo de la vida de Ana María Tello, desde que 
se fue de Paucartambo.

Antiguamente había una iglesia aquí que mandaron a construir 
los españoles, esa iglesia la han destruido. Estaba casi a la salida del 
pueblo. Allí los indios iban a rezar, a hacer sus adoraciones, no sé si 
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tenía cura, o el cura venía de Paucartambo para hacer misa. Más allá de 
la iglesia eran terrenos libre.

Después que se formó Paucartambo había un camino al que le 
llamaron Vía Sotil, en honor al diputado Sotil que abrió la ruta de 
camino desde Paucartambo hacia Oxapampa. La gente se provisionaba 
para el viaje en Paucartambo y seguía una ruta para llegar a Oxapampa. 
La gente salía de Ninacaca, de Cerro de Pasco. Por acá se abrió la vía 
Sotil que favoreció a muchos viajeros que llevaban papas a Oxapampa 
y traían aguardiente en mulas y burros. Casi una semana duraba el viaje.

Por eso digo que hay mucha historia de nuestro pueblo. Ahora 
Auquinmarca ha crecido tanto, ya llegó la carretera, la luz eléctrica, hasta 
los jóvenes tienen internet. En nuestra época, esas cosas no hemos 
vivido.
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Culebramarca16 

Culebramarca se llama un oconal que se encuentra debajo de un 
cerro, que está ubicado en el distrito de Paucartambo, pasando 

por Lulicocha, que limita con el distrito de Huachón y la provincia 
de Oxapampa. Cerca al oconal hay una laguna y en la orilla vivía una 
mujer. Cierto día llegó un joven proveniente de Paucartambo y se 
enamoró de esa chica que vivía en este lugar y después de un tiempo 
creció el amor y ambos decidieron vivir juntos y formar una familia. 
Él, muy enamorado, decidió ir a trabajar a Paucartambo con el fin de 
sacar a su esposa de esta zona y darle una mejor vida. En la laguna del 
oconal vivían muchas serpientes que siempre salían a atemorizar a los 
lugareños. Un día el joven se ausentó, salió en horas de la madrugada 
de su casita cerca de la laguna con dirección a Paucartambo, pero 
nunca se imaginó que el espíritu de la laguna donde vivían culebras se 
convertiría en su imagen y aprovechando su ausencia ingresó a su casa 
por la noche para estar con su esposa diciendo que había regresado 
por ella. 

Estos encuentros se repitieron, el hombre solo regresaba de noche 
y se iba de madrugada con la excusa que tenía que regresar por la lejanía 
del pueblo. Después de llegar en las noches, él exigía a su esposa cumplir 
con sus deseos carnales a lo que ella siempre accedía. 

Después de estos días, la mujer preocupada por el comportamiento 
de su esposo decidió avisar a una vecina que vivía cerca a su casa y le 
comentó lo que estaba pasando: 

—Mi esposo sale todas las mañanas al pueblo y siempre regresa en 
la noche, con la excusa de que el pueblo está muy lejos —le dijo. Ella 
pensaba que su esposo le mentía y que seguramente estaría con alguien 
más y por eso regresaba todas las noches. 

Ante la conducta sospechosa del marido, los vecinos del pueblo 
decidieron ayudar a la joven esposa, pues los hombres pensaban que 

16	 Versión de Jhovanna Alice Vega Huertas de 43 años, recogida de manera virtual en 
agosto del 2020.
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mientras ellos se van al campo a trabajar puede ser que podía estar con 
alguna de sus esposas. Entonces, uno de ellos decidió vigilar desde un 
cerro para ver de dónde viene el hombre en las noches.

Cuando el hombre vigilaba, para su asombro observó a una 
culebra grande salir de la laguna y convertirse en el esposo de la señora. 
Sorprendido no supo qué hacer en ese momento, entonces decidió al 
día siguiente comunicarle a la señora lo que estaba pasando. Al enterarse 
de lo sucedido, los vecinos decidieron hacerle escapar a la señora que 
se encontraba muy desesperada y todos los días la llevaban a distintas 
casas, hasta que regrese el esposo verdadero. 

Al regresar su esposo después de trabajar en Paucartambo, 
encuentra a su esposa embarazada, se alegra mucho y se pone feliz 
por ser papá, pero él desconocía todo. Su esposa y los vecinos habían 
decidido no contarle lo que había pasado durante su ausencia. Al poco 
tiempo, su esposa se enfermó y empezó a tener dolores de parto, el 
hombre se había resignado a perder a su primogénito; en eso, mientras 
decidió ir a buscar a las comadronas parteras que vivían por la zona para 
que atiendan a su esposa, en el camino de regreso se encontró con la 
culebra, que lo atacó sin piedad y logró matarlo. 

Cuando las parteras llegaron a atender a la mujer, se dieron con la 
sorpresa de que en el parto dio a luz no un niño, sino salieron pequeñas 
culebritas, entonces decidieron echarlas, para evitar el peligro con 
respecto a las demás culebras y lograron salvar su vida. 

Al día siguiente las culebras habían cercado la zona con la finalidad 
de retener a la mujer. En un descuido esta escapó y en ese momento 
una culebra empezó a perseguirla y en su afán de escapar, la mujer 
sacó un espejo y al reflejar sobre la frente de la culebra, esta reventó al 
instante convirtiéndose en un lodazal grande. La mujer logró escapar 
y marcharse del lugar para siempre. Todos los hombres se fueron para 
distintos sitios y desde allí se le conoce con el nombre de Culebramarca 
a ese lugar, que quiere decir lugar donde viven las culebras. 
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Elsa Muñoz Romero entrevistando a Serafín Lugo Rodríguez en la comunidad 
de Auquinmarca en octubre de 2020.

Serafín Lugo haciendo un alto en el cementerio de Auquinmarca  
para dar una entrevista a David Elí Salazar y Pablo La Madrid Vivar.
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Mayté Ayala Panduro entrevistado por David Elí Salazar en uno de los ambientes  
del colegio Alfonso Ugarte de Paucartambo en octubre de 2019.

Elsa Muñoz Romero entrevistando a los informantes en la plaza de Paucartambo  
en octubre de 2019.



Tradición oral del distrito  
de Huayllay 

La alpaca en el bosque de piedras de Huayllay.





Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 177

Huayllay1 
Huayllay se remonta a los primeros habitantes que poblaron los andes 
10 000 años a. C., como lo demuestra su arte rupestre (Cuchipinta, 
Vicuñapintasha, entre otras). Las primeras civilizaciones fueron las 
etnias marcahuecos, huarimarcanes, bombonmarcas o pumpush que 
dominaron la cuenca de Chinchaycocha, hasta la conquista española. 
Desde entonces la ganadería y minería configuraron su nuevo rostro. 

Con el tiempo, Huayllay pasa a ser un lugar estratégico de descanso, 
acentuándose en el lugar que hoy ocupa a la vera del camino de herradura 
entre Cerro de Pasco, Canta y Lima.

La leyenda cuenta que tiempo atrás existían dos soles y que un sol 
cayó a Huayllay, la gente de miedo se escondió bajo las piedras. El sol 
era tan caliente que quemó a los habitantes y es por eso que se ponen 
las ollas de barro escondidas.

Las etnias de Huayllay conocieron la crianza de camélidos; 
la extracción y procesamiento de minerales que se realizaba en 
Bombomarca, se dedicaron a los tejidos y la curtiembre, y a la fundición 
en bronce (mezcla de cobre y estaño) en la época de la colonia.

Una vez pasaban por el pueblo unos viajeros con sus animales y 
que cansados por el andar en estos parajes andinos llegaron a las chozas 
rústicas, las que ardían con champa y paja, y ahí se hospedaron. Los 
habitantes que vivían en el pueblo eran pocos, más vivían en las estancias. 
Cada viajero tenía la costumbre de decir en quechua al dueño de la casa 
“huasillay” que quiere decir “mi casa”, y los habitantes que entendían 
perfectamente el quechua los hacían pasar a su choza. Al día siguiente 
se retiraban diciendo “huasillayquita” (gracias por tu casa). Una semana 
después el viajero está de vuelta y dice “pasallay huasilayquita” (pasaré 
a tu casa). Es así como se origina el nombre de Huayllay, que para 
tomar la forma actual tuvo que pasar por una variedad de expresiones 
en el orden siguiente: primero Huasillay, luego Huayllay, que quiere 
decir casa de tierra o casa de champa. Esta es la versión aceptada y 
difundida por la población. 

1	 Información tomada de Wikipedia.
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De otro lado, el origen del nombre de Huayllay se sustenta en 
un hecho histórico y en la hospitalidad generosa de sus antiguos 
pobladores. Se cuenta que durante el proceso de conquista española 
nuestra tierra fue visitada por un jefe español de nombre Guayllay; 
primer europeo que llegó a esta tierra, la cual por entonces no tenía 
nombre y carecía de título de propiedad. Tal español se tomó la libertad 
de denominarlo San Juan de Guayllay. Esta versión no es aceptada por 
los pobladores del distrito2.

La preocupación por conservar las formaciones geológicas del 
Bosque de Rocas de Huayllay data desde 1620, al ser visitadas por los 
jesuitas Francisco Patiño y Alejando Ortiz, quienes consideraron el 
santuario como piedras encantadas y recomendaron su protección. El 
Santuario Nacional de Huayllay, como área natural protegida, se crea 
junto con la Reserva Nacional de Junín y el Santuario Histórico de 
Chacamarca (ubicadas muy cerca a esta), mediante Decreto Supremo 
N.° 0750-74-AG, a propuesta del Comité de Celebraciones de Junín, 
con Oficio N.° 002-CCJ del 2 de abril de 1974, estableciendo unidades 
de conservación en la Pampa de Chacamarca, lago de Junín y Pasco. El 
santuario, ubicado en la provincia de Pasco, cuenta con una superficie 
de 6815 hectáreas. Empresas comunales y comunidades campesinas en 
posesión del área vienen realizando actividades pecuarias habituales, 
sin destruir el paisaje natural y con la prohibición absoluta de utilizar 
las formaciones geológicas como canteras, la tala de las especies 
vegetales arbustivas y la quema de pasturas; así como está prohibido 
el ejercicio de la caza y captura de animales silvestres. El santuario 
comprende terrenos de cuatro comunidades campesinas y son Huayllay 
(5986,10 ha), Cochamarca (227,40 ha), San Pedro de Pari (481,80 ha), 
además el área de la empresa o cooperativa de producción Los Andes 
de Palcán con 119,60 ha3.

2	 Amaro Samaniego, Danitza. Huayllay. Riqueza cultural de un pueblo andino. Imprenta 
Celtronic del Perú S.A.C., 2003.

3	 Santuario Nacional de Huayllay. Maravilla natural del país y bosque de rocas más alto 
del mundo.
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El trueque4 

La gran mayoría de hombres y mujeres que vivieron antiguamente en 
Huayllay fueron comerciantes, viajaban por distintos lugares de la 

quebrada llevando sus productos de textilería y ollas para hacer el trueque 
con otros productos agrícolas de los pueblos de la quebrada andina, 
aunque otros viajaban a la costa del Perú. El lugar de Huarimarcán es 
el primer caserío del distrito de Huayllay, ahí se formaron los pioneros 
de la textilería, desplegaban una gran destreza en los tejidos, de allí 
salía el ojo de perdiz, mayormente conocido como el manto ñahui, 
que son dibujos tipo cubos de dos colores. Allí también se elaboraban 
las mantas coloridas y las frazadas dobles. También los huayllinos eran 
famosos por la elaboración de ollas de barro que preparaban con mucho 
cuidado y de muchos tamaños, cuya fama era conocida en todos los 
pueblos vecinos. Para elaborar las ollas, el barro especial se extraía de 
lugares conocidos que estaban cerca a Huarón, lamentablemente en la 
actualidad este terreno está lleno de relave de minerales. El otro lugar de 
donde sacaban material para hacer ollas era Changailán que pertenecía 
al caserío de Condorcayán. En esos lugares estaba el barro para la 
fabricación de las ollas, la arcilla la llevaban con llamas; en ese tiempo no 
había movilidad. Había otro barro muy particular que era más rojizo, lo 
traían de Huascachaca, desde ese lugar ahora llevan el agua para Lima. 
También sacaban de San Gerónimo de Huascachuqui, otro barro que 
era más colorado que servía para darle más color a las ollas.

Para poder realizar el trueque, una vez que los huayllinos preparaban 
sus mantos, frazadas, textilería y sus ollas, se iban por Canta para llegar 
a los pueblos de la costa y regresaban trayendo oca, maíz, frutas, habas 
y otros productos. Se iban por Vichaycocha, Pacaraos, Huaral, Acos y 
otros lugares más de la sierra de Lima. Los que se quedaban en Huayllay 
se dedicaban a la crianza de animales que en el mes de febrero esquilaban, 
luego lavaban la lana y de ahí la hilaban con la puchca. Muchos tenían 
el arte de hacer la hilaza y la habilidad para poder urdirla y luego tejían 

4	 Narrado por don Elmer Tacuri, recogido en Huayllay en agosto de 2019.
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frazadas y mantas que eran teñidas con las anilinas que nos traían los 
tusinos. La anilina se canjeaba con cuero de la carne de ovino o vacuno. 
Todos los caseríos se dedicaban a esta actividad del tejido y de hacer 
las ollas. Yo recuerdo todavía esta actividad en mis padres y de niño he 
pasado esta experiencia.

Los huayllinos tenían una forma muy peculiar para saber calcular 
el peso del cargado de las llamas. Tenían que ir una docena de ollas en 
una carga, seis a cada lado cuando eran ollas normales, pero cuando las 
ollas eran más grandes, solo iban cuatro por lado; los porongos para 
juntar agua eran fundamentales en la costa, por eso los abuelos llevaban 
cuatro, dos a cada lado de la llama. También llevaban balayes de barro 
para que puedan tostar la cancha. Entonces, multiplicaban cuantas 
ollas, porongos y balayes llevaban para el trueque. Estos productos eran 
requeridos por los pobladores de la costa, por lo que su elaboración tenía 
que ser casi perfecta. En el proceso de la olla todo el barro era natural, 
el secreto estaba en el pisado a pie y si no pisabas a pie, los productos 
resultaban de mala calidad. Los expertos ceramistas siempre pisaban el 
barro con el pie; con zapato o botas no valía, ese era su secreto para que 
las ollas no se rompieran fácilmente y duraran buen tiempo. Además, 
tenían una creencia que respetaban: si lo haces con el zapato todo les iba 
mal, desde la cosecha hasta el trueque, las ollas se rajarían en el viaje. Sus 
creencias se cumplían. Una vez un miembro de la familia Borja no hizo 
caso a los viejos y pisó el barro con sus botas; sus ollas y sus porongos 
se rajaron apenas salieron del horno. Actualmente, ya muy poco se 
fabrican las ollas coloradas que dieron fama a Huayllay, la costumbre  
se ha perdido con los años, el trueque ha sido reemplazado porque ya hay 
carreteras y los carros y camiones llegan a los pueblos que desplazaron 
a los llameros y truqueros. En ese tiempo no existía la carretera a Canta, 
los viejos iban a pie y pasaban con miedo la cordillera “La Viuda”, ese 
lugar se llama “el Chuchón”, está por la laguna. Para pasar esos lugares, 
los huayllinos tenían que dar su pago al cerro. Yo todavía adolescente 
he acompañado a mis padres. Llegábamos al lugar de Uncunguay, antes 
de Canta, en ese lugar teníamos varios caseros; entonces realizábamos el 
trueque de nuestras ollas, mantas, frazadas con los productos de Canta. 
Nos alojábamos en el zaguán de los canteños, esas veces no había 
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hotel, además qué te iban a llevar a su casa, solo te proporcionaban 
un espacio en el zaguán, era de puro tapial y allí tenías que pernoctar. 
Armabas tu cama con los pellejos y los costales donde se traía la papa 
y las ocas. Estos costales grandes eran llamados mamajuanas y eran 
tejidos, estos servían como frazada. Las reglas del cambio eran una 
olla por una cantidad considerable de papa blanca, lo llenaban en los 
costales y se negociaba el valor de cada producto. Los que ofrecían papa 
amarilla se llevaban las mejores ollas, una manta era cambiada por una 
arroba de papa u oca. Las mantas bien tupidas eran las que más salían, 
se ponían y se llevaban enamoradizas; pero aquellas que tenían fallas se 
tenían que llevar hasta la chacra para poder cambiarlas. Ir a la chacra 
era lo más pesado y anecdótico porque se preguntaba ¿dónde queda la 
chacra? y los canteños decían: “Acashito nomás”, pero el “acashito” era 
lejos: se pasaba una cumbre o una quebrada, el “acashito” duraba como 
cuatro horas. Luego nos invitaban a comer, nos decían “Te servirás 
una pachamanquita”. Nos alegrábamos. Todos pensaban que nos iban 
a servir un pedazo de rica carne y saborear la rica pachamanca, pero en 
verdad lo que nos servían era la papa bien cocinadita, a eso le llamaban 
pachamanca. Con su ajicito comíamos desganados, pero para matar el 
hambre estaba bueno. Luego a ayudar a los que no han cumplido con su 
trueque. Una vez distribuido todo lo que llevamos, teníamos ahora que 
alistar nuestra carga. Ahora, en las llamas se cargaban papa, oca, otros 
productos y regresábamos a nuestro pueblo en un par de días; era más 
pesado regresar, porque era subida y pasar las montañas heladas. Una vez 
en casa guardábamos los productos para la alimentación de la familia. El 
trueque era la mejor forma de sobrevivir y de comer productos que no 
se podían sembrar en Huayllay. Esas épocas de verdad eran maravillosas, 
las tengo presentes hasta ahora. 
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La mamá Rayhuana de Huayllay5 

He escuchado varias versiones sobre esta historia en algunos pueblos 
como Paucarambo y Ticlacayán, pero esa mamá Rayhuana es 

buena; creo que más está relacionado con la producción de papa, y 
los comuneros le imploran para que dé buenas cosechas. Sin embargo, 
Huayllay también tiene su mamá Rayhuana y es una piedra que está 
en la salida para Huarón. Esta historia me la contó mi abuela hace 
muchos años. Según cuentan, a una mujer mala que había venido no 
sé de dónde le llamaban la mamá Rayhuana; no era una señora buena, 
sino que había traído al pueblo muchos males. Decían que influía para 
que se pierdan las cosechas de los pobladores, sembraba en el pueblo 
mucha cizaña y chismosería en las mujeres, hizo que la envidia y la 
discordia se propagara entre los huayllinos. Pero ¿de dónde apareció 
esta mujer misteriosa? No se sabe de dónde, pero se cuenta que llegó 
por el camino de Canta, y en la loma más alta entre Huarón y Huayllay 
construyó su choza. Desde allí podía vigilar todo el pueblo. Como 
andaba misteriosamente, la población se preguntaba por qué esa mujer 
se metía en pleitos; empezaron a echarle la culpa de todos los males del 
pueblo. Como la gente no la quería, ella se fue a vivir a los márgenes 
del pueblo, pero antes de irse quiso vengarse de la población. Un día 
la mamá Rayhuana se fue tal como llegó, pero su imagen se grabó en 
una piedra, porque parecía igual a la mujer misteriosa que andaba en la 
comunidad. La gente decía que esa figura era la misma mamá Rayhuana 
por lo que querían desaparecerla, pero nadie se atrevía, pues todos al 
pasar por esa piedra sentían miedo. De noche era peor, pensaban que la 
mamá Rayhuana podía hacerles algo, así mucha gente no quería meterse 
en líos.

Sería el año de 1970 aproximadamente y vivía en Huayllay un señor 
muy conocido llamado Sotico Ricra, era uno de los pocos que tenía 
su carrito en ese tiempo: un camión viejo donde se dedicaba a traer 
champa, hacía servicio de transporte a quien lo solicitaba. Era medio 

5	 Versión de don Luis Agüero Remuzgo, recogida en Huayllay en agosto del 2019.
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galán, enamoradizo, paraba correteando a todas las chicas jóvenes y 
bonitas. Resulta que un día iba manejando su camión con dirección a 
Huarón, cuando en medio del trayecto se le vaciaron los frenos y justo 
en el lugar de la choza de la mamá Rayhuana, o sea, en la curva principal 
hacia Huarón. El carro se quedó colgado. Asustado recordó que le 
habían contado cuando era niño que la mujer que vivía en la choza era 
muy envidiosa y odiosa. Tantas cosas le habían dicho de ella que llegó 
a la conclusión de que los frenos se vaciaron por influencia de la mamá 
Rayhuana que seguramente lo quería matar. Entonces, en un momento 
de cólera bajó del carro, extrajo una comba de su camión y con ella le 
sacó el diablo a la piedra petrificada de la mamá Rayhuana. Le voló la 
cabeza y la arrojó al barranco. Hasta el día de hoy, esa piedra de la mamá 
Rayhuana sin cabeza todavía está en la curva principal de Huayllay hacia 
Huarón. Y desde aquel día en que Sotico Ricra rompió el maleficio de la 
Rayhuana, la población de Huayllay empieza a crecer y sus pobladores 
a ser emprendedores. 
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Los arrieros huayllinos6 

En antaño, era tradición que los pueblerinos de Huayllay vendieran 
ollas por todas las comunidades a su alrededor, y llevarlas a los 

asientos mineros cercanos. Llevaban ollas a las comunidades para 
cambiarlas con productos agrícolas, muchas veces se dedicaban a vender 
esas ollas de barro y en otras oportunidades hacían trueque. Cuenta la 
historia que hace muchos años, tres huayllinos, provistos de buenos 
caballos, habían acordado acompañarse y llevar a vender sus ollas al 
asiento minero de Colquijirca. Prepararon las ollas colocando paja en el 
interior y las amarraban con cuidado para que no se rompieran en  
el viaje. Partieron de Huayllay un poco tarde, pero decidieron hacer el 
viaje. Pasaron por Canchacucho, llegaron a Cochamarca y cuando 
avanzaban en la inmensa pampa empezó a oscurecer. Cuando la noche 
los alcanzó, llegaron a un lugar donde divisaron una capillita y al frente 
de esta divisaron una casa abandonada donde solo se sostenían los 
tapiales, pero gran parte de la construcción estaba derrumbada, pero en 
esa casa decidieron quedarse a dormir. Arrinconaron sus cosas al tapial, 
descargaron las ollas con cuidado para que descansen los animales y 
utilizaron sus sinchas como colchón. Prepararon su cama, sacaron su 
coca y cigarrillo y comenzaron a bolear. Uno de los huayllinos miró a 
lo lejos que parpadeaba una lucecita tenue, era una luz que no estaba 
quieta, iba por aquí y por allá, tambaleándose, pero no se apagaba. 
Uno de ellos avisó a sus compañeros de la presencia de la luz y se 
preguntaron qué estaría viniendo. Los tres empezaron a observar como 
la luz se acercaba lentamente al lugar donde ellos estaban y empezaron a 
asustarse. Y cuando ese brillo estaba más cerca, divisaron la figura de dos 
hombres cubiertos todo el cuerpo de blanco, ellos traían cargado a otro 
hombre que se resistía a acompañarlos. Los caminantes estaban vestidos 
con hábitos, como las mortajas con que se le viste a los muertos. Los 
huayllinos llegaron a la conclusión de que se trataba de dos almas que 
llevaban a otra que se resistía a no ir con ellos; entonces comprendieron 
por qué la luz temblaba en la distancia, yendo de un lado para otro. 

6	  Versión de Policarpio Muñoz Gallo, recogida en Cerro de Pasco, en junio de 2019
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El hombre que estaba siendo arrastrado por las almas, suplicaba 
insistentemente: “No me lleves, déjeme todavía, cómo van a quedar mis 
hijos, no me lleven todavía”, decía a cada momento, pero las almas no le 
hacían caso, más bien arrastrando lo están llevando. Las almas le decían: 
“Estás pedido, eso no se puede cambiar, a nosotros también así nos han 
llevado”. Los huayllinos estaban calladitos, aguantando su respiración 
detrás del tapial y escuchando toda la conversación en la oscuridad de 
la noche. Estaban temblando de miedo y sus dientes chocaban entre sí. 
Las almas llegaron a la capilla y allí reposaron. Uno de ellos dijo: “Hay 
que descansar, de aquí, este ya no va a poder volver”. Pero las almas se 
quedaron calladitas, husmeando, caminaron por el alrededor y uno de 
ellas dijo: “Maychura asiag tawa tawa”, que en español quiere decir: “En 
dónde está oliendo a crudo”. El otro le responde: “En dónde será”. 
Y empiezan a conversar en quechua, uno de ellos se queja: “Ay, unay 
unay, gongor nanan” (ay, antes, antes, la rodilla dolía). El otro también 
se queja: “Ay, ananay washa” (ay, cómo me duele la cintura); entonces, 
el más alto le propone: “Por qué no bailamos un rato mientras descansa 
este que estamos llevando”, el otro acepta, pero están hablando en 
quechua, y dejando a su víctima tirada en el suelo empiezan a bailar 
cruzando su pie derecho, luego cambiando a su pie izquierdo, diciendo: 
“Chaquitita chaqui tata, chaquitita chaqui tata, chaquitita chaqui tata” 
(tu pie, con mi pie, hay que cruzar, tu pie, con mi pie, hay que cruzar). 
Por largo rato, cruzando sus pies, cambiando la izquierda y la derecha, 
bailaron las almas ante el asombro de los huayllinos. Luego se quejaban: 
“Algo crudo está oliendo, dónde será”, se preguntaban. Luego de 
cansarse bailando, las almas dijeron: “Bueno, hay que seguir llevando, 
hay que seguir nuestro camino”, pero su lucecita opaca no se apagaba a 
pesar de que estaba corriendo viento, apenas alumbraba a su alrededor, 
por eso a los huayllinos que estaban escondidos detrás del tapial no los 
habían visto. La luz era un pedazo de hueso grande que estaba ardiendo, 
eso llevaba un alma en su cabeza como una antorcha. Retomaron su 
viaje quejándose siempre que algo crudo está oliendo, el hombre que 
está siendo arrastrado nuevamente no quiere ir, pero así a la fuerza 
se lo llevaron. Luego, poco a poco fueron desapareciendo camino al 
pueblo de Huaraucaca. Los huayllinos no pudieron dormir. Cuando ya 
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amaneció, alistaron sus cosas muy apurados y siguieron su camino casi 
sin hablar. Llegaron a una estancia donde la gente le dijeron: “Ya pasó, 
ya pasó”, un paciente estaba en agonía y hace ratito había muerto. Ahí 
comprendieron que el hombre que estaban arrastrando las almas era 
en realidad el alma de ese hombre que acaba de fallecer, le comentaron 
a los pueblerinos de la estancia lo que habían visto, todos terminaron 
persignándose, implorando por su alma al Señor. Este cuento me lo 
narró mi abuelo cuando yo estaba niño, todavía estaba en la escuela, de 
eso me acuerdo bien. 
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Don Máximo, el fotógrafo del bosque de piedras7 

Yo soy Delia Roque, hija de don Máximo Roque Lázaro, desde 
niña me ha gustado acompañar a mi padre y he sido testigo de su 

dedicación a la fotografía. Mi padre contaba que desde pequeño visitaba 
el bosque de piedra, era muy intrépido, hábil, infatigable caminante y 
sentía que se había hecho amigo de las piedras del bosque de Huayllay. 
Por eso, cuando mi abuelo trabajaba en la minera Huarón, le compró a mi 
papá una máquina fotográfica cuando apenas tenía cuatro años. Dice que 
de niño ya le nació la pasión por la fotografía. No tuvo mejor idea  
que retratar varios paisajes y se dedicó a tomar fotos a las figuras del 
bosque de piedras de Huayllay. 

Mi padre contaba que una noche soñó que las piedras del bosque 
lo llamaban para que les tome fotos. El oso le dijo en su sueño: “Una 
vez que nos tomas las fotos las mostrarás al pueblo, así el mundo nos 
conocerá”, también vio a la alpaca, la tortuga y el elefante caminando 
por el bosque. Despertó asustado y emocionado le contó su sueño 
a su papá. Al día siguiente, mi abuelo le llevó aguardiente y coca al 
bosque. Hicieron el pago a la tierra para que no le afecte en su salud. 
Allí fumaron cigarros y masticaron la coca. 

Solo pasaron tres noches y mi papá nuevamente tuvo el mismo 
sueño, solo que esta vez no fue el oso quien le habló, sino el elefante y 
la cobra; le dijeron que vaya sin demora a fotografiarles, porque si no lo 
hace, las figuras del bosque desaparecerían. Mi padre esta vez no tuvo 
miedo y decidió agarrar su cámara fotográfica y salió para tomar fotos 
a las piedras de Huayllay. Fue solo y decidido, llegó muy temprano y 
armándose de valor recorrió el bosque de piedras buscando el mejor 
ángulo para las fotografías. Y desde aquel momento, casi todos los 
días, iba al bosque con su cámara a tomar fotos a las figuras de piedra. 
Muchas veces no le importaba la comida ni tenía hambre cuando estaba 
en el bosque. A veces no desayunaba ni almorzaba con tal de acudir 
prontamente al llamado de las piedras. Mi abuelo, muy preocupado por 
su hijo, un día lo resondró: 

7	 Testimonio de doña Delia Roque, recogido en Huayllay en agosto de 2019.
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—¿Por qué vas seguidamente al bosque de piedras? Ya ni hambre 
te da, ¿qué estás hecho?

—Papá, la piedra me llama. Las figuras me llaman en mi sueño y 
me piden que les tome fotos para que el mundo las conozca.

—Hijo, eso es cosa de los jircas, de los cerros. Tienes que tener 
cuidado.

—No te preocupes, papá, las figuras de piedra son mis amigos.
Mi padre contaba que las figuras le llamaban, le indicaban el 

momento preciso para la foto; apenas se demoraba unos segundos de 
la hora indicada y la fotografía no salía bien, la toma no era exacta; por 
eso él tenía que acudir a la hora precisa y tomar la foto en el momento. 

Para ese tiempo era difícil conseguir la película para la cámara 
fotográfica. Había que viajar a Cerro de Pasco, en Huayllay no 
conocían qué cosa era eso. Pero en la mercantil de Huarón había y mi 
papá sacaba con la libreta de mi abuelo, a la vez, mi abuelo tenía su 
reserva para cualquier momento porque compraba las películas con 
anticipación. Eso habrá sido por el año 1955. La familia siempre se 
reunía por motivos de la herranza, especialmente en los carnavales o 
por cumpleaños de algún familiar. Ahí mi papá seguía con sus fotos, 
hacía las tomas de las reuniones familiares. Empezó con películas en 
blanco y negro. Las primeras fotos del bosque de piedras son en blanco 
y negro. Otro problema era que no había quién revelara las fotos en 
Huayllay. Entonces, iba a Cerro de Pasco y se demoraban muchos días 
para revelarlas. Para entonces no había carro para ir a Cerro, se tenía 
que ir caminando y mi abuelo tenía que hacer ida y vuelta o quedarse 
en Pasco esperando las fotos. Era dedicar mucho tiempo y era bastante 
fastidioso. Ya en el año de 1960 se empezó con las fotos a colores, 
toda una sensación. Volvió a tomar las mismas figuras del bosque de 
piedras, pero ahora con las películas a color. Para ese entonces, cada 
rollo solo servía para doce tomas. Él decía: “No tengo que gastar mi 
bala en gallinazos, tiene que ser en algo bueno”. Se refería a que tenía 
que cuidar la película, no tomar cualquier cosa, tenía que hacerlo en el 
momento preciso y la figura de importancia, algo que le parecía bonito 
o le llamaba atención.
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Pero su pasión fue caminar por todo el bosque buscando figuras. 
Él ha descubierto muchas figuras en el bosque y las ha retratado, su vida  
la ha dedicado a recorrer lugares impensables, pero tenía algo de artista, 
no solo le interesaba la figura de la piedra, sino también el fondo, el 
paisaje, buscaba la toma con el cielo azulito. Él decía: “Estoy yendo 
al elefante”, iba cuando llegaba antes, esperaba, pero cuando llegaba 
después de la hora ya no tomaba la foto, tenía que volver al otro 
día, calculando la hora y para eso tenía que salir más temprano. En 
aquella época no había ningún fotógrafo. De él he aprendido a tomar 
fotos, entonces éramos los dos nada más quienes nos dedicábamos a 
fotografiar los bosques: mi papá y yo. 

Un día mi padre nos dijo a mi mamá y a mis hermanos que una 
piedra le ha llamado y se fue muy temprano. No llegaba a casa, todos 
estábamos preocupados. Después muy noche, a eso de las nueve, llegó 
muy cansado y contentó a la vez y nos dijo:

—Hoy he sacado las mejores fotos. He tomado la foto del oso 
pardo. 

Había esperado que llegara la hora y en un punto con la sombra 
para que le haga el juego a la figura. Así también calculaba el tamaño 
de la figura, tanto la sombra como la piedra, en un punto del día tienen 
la misma medida. Ese instante esperó mi padre para retratar al oso. 
Siempre cuidó de tener algún detalle.

Mi papá empezó a tomar las primeras fotografías del bosque 
de piedras en el año 1950, y siguió hasta el 2010. Y siempre que iba 
a fotografiar las piedras le llamaban. Ha caminado con muchos 
excursionistas, extranjeros y nacionales; siempre le llamaban para ese 
trabajo y yo, como hija, también he agarrado esa pasión, me ha gustado 
la fotografía y sigo sus pasos, no tengo idea de cuántas veces he recorrido 
el bosque para fotografiar, porque eso es lo que me gusta y lo hago en 
memoria de mi señor padre don Máximo Roque Lázaro.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II190

El minero sin cabeza8 

Huaychao es un pueblo que pertenece al distrito de Huayllay. Es un 
lugar donde el frío es intenso y hay épocas en que cae la helada y 

corre el viento muy fuerte, pero aun así los pobladores viven contentos. 
La mayoría se dedica a la ganadería y la agricultura, aunque algunos no 
hacen estos trabajos y buscaron otras opciones y se fueron a las minas 
de Huarón, Francois y otros asientos mineros. Muchos huaychinos 
entraron a trabajar a la empresa minera y con ello lograron mejorar 
sus condiciones de vida, pero el trabajo en las minas es fuerte y difícil, 
varios de nuestros paisanos encontraron la muerte en los socavones 
como es el caso que les voy a narrar: 

Un hombre de Huaychao trabajaba como minero en la empresa 
Huarón, se había ganado la confianza de los ingenieros, quienes después 
de evaluar su responsabilidad, lo nombraron capataz. Este hombre no 
se quedaba a vivir en los campamentos de la empresa, sino que se iba a 
trabajar todos los días de Huaychao a Huarón y regresaba en la noche. 
Su familia estaba en el campo y regresaba para estar con ellos. Además, 
con su familia criaba ganado y tenía sus animalitos a los que quería como 
si fueran sus hijos. Yo lo conocí, pero lamentablemente no me acuerdo 
de su nombre, porque en ese entonces había entrado por primera vez a 
trabajar a la mina y no conocía a casi nadie de los mineros. 

Un viernes ocurrió un accidente fatal, el huaychino en su condición 
de capataz estaba en la jaula para bajar al nivel cinco, tenía la orden 
de realizar explosivos en ese nivel. Cuando llegaron a su destino, sus 
compañeros bajaron de la jaula y se dirigieron a su trabajo. El capataz 
se distrajo y más bien se agachó un buen rato para rascarse los pies 
porque tenía una fuerte comezón que no lo dejaba tranquilo, entonces, 
el timbrero no lo vio y pensando que ya nadie estaba en el ascensor, 
cerró la jaula, jaló un cable que estaba suelto, cuando de repente oyó el 
grito del capataz. El timbrero corrió a ver quién gritó y vio horrorizado 
el cuerpo del capataz sin cabeza. Al jalar el cable, sin darse cuenta, 

8	 Narrado por don Raúl García, recogido en Huayllay en septiembre del 2019.
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el timbrero le había arrancado la cabeza al capataz. Solo su cuerpo 
mutilado salpicando mucha sangre se encontraba en la jaula. El timbrero 
desesperado llamó a otros trabajadores, los cuales se percataron que no 
había la cabeza del huaychino, pues había caído a las profundidades de 
la mina.

Sonó el silbato con el que se anunciaba los accidentes. Entonces, 
los obreros se enteraron de la muerte del capataz. Los del sindicato 
culparon a la empresa, pero luego se supo que fue un descuido del 
timbrero, este fue llevado al puesto policial para las investigaciones. 
Nunca más supimos de él. Los compañeros del capataz a pedido de 
su familia buscaron su cabeza, una cuadrilla de buscadores trató de 
ubicarla por todo el socavón y los niveles de trabajo, en incansables 
búsquedas, pero no la encontraron hasta el día de hoy. Entonces, 
los mineros cuentan que en algunas ocasiones han visto la imagen 
del capataz que recorre por las galerías y los frontones buscando su 
cabeza, muchos dicen que lo han visto caminando solamente con 
su cuerpo y su lámpara en la mano, pero no tiene la cabeza. Otros 
cuentan que lo han visto caminar como quien se va para Huaychao, y 
entonces mucha gente hizo la noticia de que no caminaran de noche 
de Huarón a Huaychao, porque se podía encontrar con el fantasma 
del capataz. La gente de miedo prefiere hacer esa travesía con carro y 
ya no a pie. 

Pero eso de que el fantasma del capataz anda en la mina es 
cierto, mucha gente piensa que es puro cuento, que es invento, pero 
yo lo vi. Un día de labor en la mina estaba con mi jefe manejando la 
locomotora y de improviso doy la vuelta y veo una luz inmensa, mi 
jefe también vio la luz y me dijo: “¿Quién se habrá perdido?”. “Cómo 
se van a perder aquí adentro, jefe”, le respondí. Mi jefe me miró y me 
manifestó que en la mina se han perdido varios obreros, “no te vayas 
a perder tú”, sentenció. Me asusté y me callé. Nos acercamos a la luz 
y vimos un bulto con figura de hombre sin cabeza que caminaba en la 
oscuridad de la mina, yo desesperado toqué el claxon de la locomotora 
y mi jefe gritó: “Ayhuacuy supay” y esa figura desapareció. Mi jefe 
empezó a vomitar al igual que yo. Pasado el miedo dejamos de trabajar 
y asustados nos sentamos en un rincón hasta que termine la jornada. 
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Entonces, cuando le contamos a nuestros compañeros de trabajo, 
nos dijeron también lo mismo, que varios de ellos lo habían visto. 
Todos comentaron que ese espectro va seguir andando hasta el día 
que encuentre su cabeza, recién ahí va descansar tranquilo porque ha 
tenido una mala muerte.
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Un ejemplo de vida9 

A muy temprana edad, un amigo que tuve en la infancia perdió a su 
padre en un accidente de trabajo en los socavones de la compañía 

minera de Huarón. Sus familiares y docentes no quisieron avisarle al 
joven por la gravedad del caso y el impacto que pudiera causarle; además, 
ese día se estaba jugando el campeonato interno del colegio Antonio 
Álvarez de Arenales de Huayllay y de manera intempestiva llegaron 
varias camionetas de la empresa para avisarle que había ocurrido un 
accidente y el padre de mi amigo había fallecido. Nosotros sus amigos 
nos enteramos, pero no queríamos avisarle, sabíamos de quién se 
trataba y ocultamos la gravedad argumentando que solo era un pequeño 
accidente, pero comprendimos la situación porque la responsabilidad 
habría sido avisarle del fallecimiento de su padre. A mi amigo le afectó 
mucho esa pérdida y no lograba reponerse en el colegio. 

Pasaron algunos meses, llega la fiesta de diciembre, la mamá contrae 
una neumonía pulmonar y también fallece de manera intempestiva. Ella 
se dedicaba a lavar la ropa de los trabajadores y ahí contrajo la enfermedad 
que la llevó a la tumba. Se quedan huérfanos los cuatro hermanitos: mi 
amigo que era el mayor y que en ese entonces tendría entre 13 o 14 
años y sus hermanas de doce, ocho y cinco años. Él como único varón 
asume a tan tierna edad la responsabilidad del hogar y por azahares 
de la vida tiene que separarse de sus hermanas para buscar trabajo en 
cualquier lugar, dejando a los tíos para que se hicieran cargo. Así se 
sobrepone. Después de dos años, llega a culminar su secundaria. En la 
fiesta de promoción todo fue lágrimas, pues pasar sin papá y sin mamá 
le causaba mucha tristeza. Era un cuadro triste contemplar y nosotros, 
sus amigos, teníamos que reanimarlo. Empezó a trabajar en la empresa 
minera de Huarón y cuando cumplió los 22 años, algo había mejorado 
en su condición económica y ahí se comprometió a unirse nuevamente 
con sus hermanas. Se habían dispersado, dos estaban en Lima, otra en 
Huayllay y él solo vivía en Huarón, y cuando después ya llegó a asentarse 

9	 Testimonio de Omar Villanueva Oré, recogido en octubre de 2019.
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en la empresa como trabajador dijo: “Ahora si me toca ser responsable y 
tengo que unirlos”, y de verdad las unió, cumplió y buscó a sus hermanas 
y en la casita que había dejado sus padres logró reunirlas para que vivan 
juntos. Pero sus hermanas ya tenían su pareja, él también logró tener 
una esposa, un hijito y su hogar marchaba bien compartiendo con sus 
hermanas; pero una de sus hermanas se embarazó y su pareja que era de 
Lima decide abandonarla. Nace el niño sin padre que lo proteja y de tanto 
sufrimiento la chica enferma, le da sobreparto y después de quince días 
fallece, dejando al niño abandonado. Ahora el bebé estaba sano, después 
del segundo año también fallece. O sea la tragedia persigue a la familia 
como una maldición. Su familia va falleciendo poco a poco y a veces él 
se lamentaba diciendo: “Qué he hecho yo para merecer tanto castigo”, a 
veces ya ni creía en Dios ni nada. En ocasiones, nosotros, como amigos, 
le decíamos: “Pablo, tienes que seguir adelante” y al final, después de 
pasar una y otra tragedia consiguió su familia y para bien, pues con la 
orientación que les ha dado a sus hermanas menores, con el trabajo 
que han emprendido, con la responsabilidad que cada uno ha asumido 
están en muy buenas condiciones. Todas sus hermanas han sobresalido, 
ahora ya están trabajando en la empresa Chungar, él también trabaja ahí 
y prácticamente a nosotros nos dio un ejemplo de vida porque en otras 
circunstancias cualquier persona se hubiera abatido, caería derrotado 
por el destino. Quizá se hubiera entregado al trago o suicidado o tantas 
otras opciones negativas que podríamos tomar, pero él siguió adelante 
y yo tomo ahora su ejemplo. Por eso, hablo bien de él cuando tengo 
oportunidad, le cuento a mis alumnos esta historia para que tengan en 
cuenta los valores, por eso también le presenté a mi amigo René Pablo 
a mi hijo y él conoció al personaje de esta historia como sacado de un 
cuento, pero es un hecho real. Él sigue trabajando en la empresa de 
Huarón.
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El amor del condenado10 

Por las alturas de Huayllay, hace muchos años, había dos jóvenes que 
se querían y se habían prometido el uno al otro vivir para siempre, 

pero como eran jóvenes, se veían solo a escondidas y en las noches, pero 
el padre del joven no aceptaba la relación. Era severo y consideraba 
que su hijo había roto las reglas de que deberían enamorarse de adultos 
y sería él, a fin de cuentas, quien le conseguiría la mujer ideal para 
su hijo. Entonces, el joven enfrentó a su padre y le confesó su amor  
por la chica, pero el padre lo rechazó. El joven se encaprichó, optó por 
retirarse de su domicilio e irse a vivir con su pareja, pero no tenían 
dónde ir; así que por un tiempo vivieron en una cueva de las alturas 
de Huayllay hasta que encontraran algo con qué vivir. Allí los jóvenes 
se juraron amor eterno y vencer las adversidades. Pasaron varios días 
y se acabaron las provisiones. El joven decidió regresar a su casa 
en horas de la noche para sacar sus pertenencias y traer víveres. De 
madrugada ingresó sigilosamente a su casa y cuando sacaba sus cosas, 
sin querer hizo caer un objeto. Su papá se despierta, piensa que es un 
ratero, va con barreno y cuando ve que una sombra está recorriendo los 
interiores de su casa le asesta un golpe certero en la cabeza sin medir 
las consecuencias. Al prender la vela se da cuenta que era su hijo quien 
yacía en el suelo. El padre desesperado no comprende lo que ha pasado 
y llora desconsoladamente por su hijo.

Mientras tanto, ha pasado un día entero y el joven no regresa, la 
chica estaba impaciente porque el amor de su vida ha desaparecido. 
Entonces se sube a la cumbre para averiguar, observa la casa de su 
enamorado y ve que la gente se está aglomerando más y más, logra ver a 
su enamorado que está andando por toda la casa. Primero lo ve caminar 
por donde están cocinando, luego lo ve en el patio. La chica observa 
que se va al cementerio y se pregunta: “¿Quien habrá muerto? ¿Será 
uno de sus familiares? Bueno, le esperaré”. Pasan ya tres días y sigue 
esperando. Ve desde la cumbre que hay un sepelio y están llevando en 
un cajón a alguien al cementerio, otra vez observa a su pareja que se 

10	  Versión de Elmer Tacuri, recogida en Huayllay en agosto de 2019.
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encontraba caminando delante del entierro, pero cuando sale toda la 
gente del cementerio ya no ve a su prometido. Se pregunta qué habrá 
pasado y nuevamente mira hacia el campo santo y su pareja estaba allí 
solo, al poco rato logra salir y se va a su casa. Allí está atendiendo a 
todos los visitantes, él está vestido con bayeta color blanco. La chica se 
pregunta qué estará pasando. Cuando cae la noche, el prometido regresa 
a la cueva y al verla despierta le reclama:

—¿Por qué me estás esperando? Te hubieras ido.

—Tú me dijiste que te esperara —contestó la jovencita. 

La jovencita se duerme. No siente nada, no ve nada ni siente algo 
raro todavía. A la siguiente mañana, deciden irse, él le dice que ella debe 
ir adelante y él le seguiría; para nada le da cara. Llegan a un lugar donde 
una señora estaba ordeñando su vaca. La chica quiere tomar leche y le 
dice a la señora véndeme o invítame la leche que estás ordeñando, la 
señora le mira bonito y le dice:

—¿No sabes con quién estás yendo?

—Estoy yendo con mi prometido, nos vamos a vivir a otro lugar 
—responde la jovencita.

—Pero mira con quién estás yendo —dice la señora.

Recién la chica se da cuenta que su prometido estaba raro, llegó a 
la conclusión de que el amor de su vida se había condenado, descubrió 
que en la garganta tenía un hueco y estaba vestido de túnica de muerto 
reconocible.

—Él no te está llevando para que vivan, sino te está llevando a la 
muerte —dice la señora.

Entonces la chica recuerda todo lo que había visto desde la cumbre, 
hace memoria y empieza a temblar. La señora le aconseja:

—Más abajo hay un río y un puente, el único para llegar a Huayllay, 
allí hay una iglesia y un padre; él es el único quien puede controlar al 
condenado. Yo voy a votar la vaca por donde está el río y en el puente 
voy a poner un espejo y peine para que el condenado no pueda pasar. 
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El peine es cerro y el espejo es laguna para los condenados. Mientras 
tú te escapas y te diriges donde el padre y le cuentas lo del condenado. 

La chica pasó corriendo el puente, el condenado se da cuenta y la 
persigue, pero al ver el espejo y el peine retrocedió y no pudo cruzar. 
Cuando logró pasar, la chica había logrado llegar a la plaza, ingresó a 
la iglesia y le cuenta al padre; en eso, el condenado tocó la puerta de la 
iglesia, el padre le abre la rendija y le dice:

—Estoy buscando a mi prometida, con ella quiero irme. 

Entonces, el padre trama un secreto. Le explica a la chica que debe 
mostrarle por la rendija uno de sus dedos al condenado y este debe 
morderlo. La chica hace caso, el condenado al ver el dedo de su amada va 
corriendo, muerde el dedo y en eso, por milagro religioso el condenado 
cae como un montón de huesos. Así se salva la chica que vive con la 
protección de Dios. 
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Wuacaguagana11 

Hace muchos años el distrito de Huayllay era un pueblo con pocos 
habitantes, poco a poco se fue poblando a medida que la gente 

llegaba a trabajar a las minas de Huarón. Se trasladaban de la mina 
al distrito caminando, casi no había carros. Muchos se dedicaban a la 
ganadería, criaban carneros, toros y vacas y algunos animales domésticos. 
En aquellos tiempos, los seres sobrenaturales tenían popularidad en la 
población, decían que el perro hablaba y se escuchaba que los cerros 
también hablaban, las lagunas también hablaban. Los viejos contaban 
que los perros eran los más habladores porque eran muy amigos de los 
hombres; pero un día dejaron de hablar, cometieron la imprudencia de 
robar la carne de las personas y como castigo un hueso se les atragantó 
y nunca más hablaron. Los perros aullaron y nadie les hizo caso. 

En esa época varios jóvenes de los Andes Palcán venían a 
estudiar a Huayllay, y cada fin de semana se volvían a su pueblo muy 
temprano. Estos jóvenes y señoritas venían a Huayllay porque en sus 
comunidades no había colegios. Tenían que caminar varios kilómetros 
y muchos llevaban sus fiambres para el camino; también traían papa, 
cancha, carne seca y otros productos para que puedan comer durante 
la semana. A veces los estudiantes viajaban en grupo y otras veces 
solos, eso dependía de sus actividades personales. Caminaban con sol, 
lluvia, nevada, granizo, pero no les importaba, pues era más divertido si 
caminaban en grupos.

En época de verano se cubre de nube el trayecto del camino 
de los Andes Palcán hacia Huayllay. Entonces, dicen que uno de 
los estudiantes se había retrasado y estaba caminando solo, sus 
compañeros ya se habían adelantado, después de caminar buen 
tiempo, todo sudoroso y fatigado se puso a descansar en un lugar 
solitario, cuando de repente escucha el mugido de unas vacas, divisa a 
su alrededor y no ve a ninguna vaca. Para sus adentros está pensando 
que será ese sonido, qué vaca puede haber en estas alturas o alguien 

11	 Narrado por don Luis Agüero Remuzgo, recogido en Huayllay en agosto de 2019.
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habrá perdido a su animal. Palcán todavía está lejos. Se levanta y sigue 
caminando, llega a un lugar donde hay un poquito más de neblina, y de 
nuevo escucha el mugido de las vacas. Vuelve a preguntarse por dónde 
están las vacas, trata de encontrarlas mirando por todos lados y no las 
encuentra. Al poco rato, la neblina escampa un poco, aparece el brillo 
solar y tampoco se pueden ver a las vacas. No hay rastros y ahora ya 
escucha el bramido de un toro. Se asusta, se arma de valor y continúa 
con dirección a su tierra.

A las pocas horas llega a los Andes de Palcán, sus padres se alegran 
al verlo; sin embargo su cara pálida les preocupa y al preguntarle qué le 
pasó, el joven le cuenta su experiencia en la laguna Machay.

—De qué te vas a sorprender —le dice su padre—, toda la vida 
llora la vaca en ese lugar, siempre sucede esto porque ese lugar es 
Wuacaguagana (Wuaca es en quechua vaca y guagana es llorar). Ese lugar 
dicen que está encantado, yo también escuché varias veces el sonido 
de las vacas y el toro, de joven al igual que tú me asusté, pero cuando 
los viejos nos dijeron que el sitio estaba encantado le perdí el miedo; 
sin embrago, algunas parejas que se encuentran por allí, aprovechan el 
sonido de las vacas para hacer sus cosas en ese lugar y en ocasiones es 
el gemido de la mujer y no el de la vaca lo que se escucha —termina de 
decir el padre al joven sorprendido. 
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El sueño místico del Rural Tour de Huayllay12 

Cuando en el mes de septiembre de todos los años mucha gente 
viene al Rural Tour en Canchacucho, todo el mundo goza, pero 

muchos no saben cómo se dio inicio a esta tradición; por eso, me 
alegro de haber puesto mi granito de arena para que se plasme todo 
en este proyecto. El 12 de enero del año 1997 soñé que llegaban a 
Huayllay muchos turistas nacionales e internacionales, en mi sueño vi a 
distintas personas que visitaban el bosque de piedras y que alegremente 
se divertían en Canchacucho. Soñé cómo recepcionábamos a los 
turistas en la entrada del bosque de piedras. Me desperté asustado y 
sorprendido por el raro sueño y a partir de ahí una idea rondaba en mi 
cabeza. Ese amanecer le conté mi sueño a mi abuelito; él mirándome 
cariñosamente me dijo: “Quizá se hace realidad tu sueño, hija”, y mi 
abuelo no se equivocó, porque meses después de tantas gestiones se 
hizo realidad ese sueño. Unos días antes se había hecho la presentación 
del libro del bosque de piedras por parte de la Universidad de Cerro de 
Pasco y a los pocos días me entrevisté con el señor Braulio Yupanqui  
de la oficina de Turismo del CTAR de ese entonces y le dije que por qué 
no hacemos un evento como otros pueblos hacen, hay que organizarnos 
para que el bosque de piedras tenga su fiesta internacional. El señor 
Yupanqui bastante entusiasmado me dice que va a llevar la propuesta 
al seño Alcides Espinoza que era el jefe de la región de Pasco. Esperé 
varios días la respuesta.

El jefe de la región, por esos días había programado un viaje a 
Huachón para dar a conocer el nevado Huaguruncho y me dijo:

—No, Delia, en Huayllay hace mucho frío, allí no podemos hacer 
ningún festival. Huaguruncho es la voz. Delia, mejor vamos a Huachón, 
lleva tu cámara y nos vamos al nevado de Huaguruncho. 

Entonces, pensé que esta era la oportunidad. Acepté la invitación 
y nos fuimos a Huachón, allí tomé las fotos más representativas, 
empezando por las artes rupestres y otras piedras. Al día siguiente 

12	 Testimonio de doña Delia Roque, recogido en Huayllay en agosto de 2019.
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vamos a Quiparacra, mi abuelo me había dicho si vas a Quiparacra hay 
un sitio que se llama Pugmaray, allí vas a buscar una piedra que tiene 
ocho huecos, parece que es la luna, en las noches refleja esa piedra y 
visité ese lugar. 

En la comunidad de Quiparacra no faltan los revoltosos y escucho 
que los pobladores hablaban: “Le hacemos el alto a Espinoza, que 
su carro se queda”. Los comuneros exigían al licenciado Espinoza el 
arreglo del tractor oruga que estaba trabajando por esos lugares. Los 
comuneros de Quiparacra estaban decididos a no dejarlo salir. Yo había 
escuchado esas conversaciones porque había comprado frutas y vi 
reunidos a los pobladores de Huachón y Quiparacra. Salí, me saqué mi 
chompa, traté de ir por otro camino, al chofer del licenciado Espinoza 
le digo: “Ándate al frente del puente, por allí espéranos, hazte lavar el 
carro, después te comento” y al licenciado le digo: “Hay dos personas 
que están diciendo que no le van a dejar salir de Quiparacra hasta que 
haga reparar el tractor, no se preocupe, ya le avisé al chofer”. Mientras 
tanto, los señores se enfrentaron abiertamente y empezaron a ofender 
bruscamente al licenciado Espinoza:

—No vas a salir de acá, tu carro se queda hasta que hagas reparar 
el tractor oruga.

—Yo no tengo la culpa de eso, es del mecánico, yo no puedo sacar 
el tractor, es muy pesado. Tengo que traer un carro especial para que 
cargue. 

No llegaron a ningún acuerdo, pero el licenciado vio frustrada 
su idea. Este impase motivó la no realización del festival internacional 
en Huachón. Entonces, el licenciado y don Braulio apoyaron mi 
sueño, coordinaron con las autoridades de Huayllay, convocaron 
a muchas personas, pidieron apoyo y desde 1997 se realiza el rural 
tour de Huayllay. Lo hicimos gracias al apoyo de la comunidad, la 
cooperativa, del consejo municipal, de la empresa minera de Huarón 
y el apoyo de muchas personas e instituciones. El Rural Tour ahora 
ya se ha institucionalizado. Han existido grandes jornadas donde han 
llegado muchos artistas nacionales e internacionales, han pasado por 
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esos escenarios cumbiamberos, salseros, rockeros, chicheros, los artistas 
folclóricos, pero a la vez se ha extendido con otras actividades que ya 
son el orgullo del pueblo de Huayllay. Una fiesta en pleno bosque es lo 
que admiran los turistas. Y pensar que todo nació de un sueño que tuve 
una noche. 
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La inundación de la mina de Animón13 

Yo trabajaba en ese entonces en Animón en el colegio fiscalizado José 
Pardo y Barrera. Animón es un centro minero donde los pequeños 

campamentos están en la falda de un cerro y más abajo está una laguna 
grande que es el encanto de la población. Se llamaba Naticocha y era el 
orgullo de todos los pobladores porque era grande y hermosa. Por el 
borde de la laguna transita la carretera que viene de Francois y por esta 
zona se puede ir a Lima por la vía de Vichaycocha. Fue una mañana del 
23 de abril de 1998, hace veintiún años, que ocurrió esta tragedia. Un 
día antes, mi hermano vino a visitarme temprano y con él nos fuimos a 
caminar por el lado de la laguna; siempre nos gustaba ir por allí, porque 
la laguna reflejaba bonito los rayos del sol y nosotros gozábamos de 
su esplendor. En el trayecto nos percatamos que casi al centro de la 
laguna había un pequeño remolino y el agua se juntaba allí; muchos no 
teníamos conocimiento de lo que estaba pasando, entonces no le dimos 
importancia. Sin embargo, los responsables de la empresa minera sabían 
lo que estaba sucediendo, esos trabajos que estaban realizando no lo 
daban a conocer a la población, lo tenían muy escondido solo entre los 
directivos e ingenieros. 

La empresa había proyectado sacar una chimenea que salga desde 
el fondo de los socavones a la superficie cruzando la carretera; me 
imagino que habrá fallado su cálculo geológico en los momentos del 
trabajo, pues cuentan que los operarios, desde hace varias semanas, 
estaban escarbando desde las minas para arriba abriendo la chimenea, 
los cálculos fallaron unos ocho a diez metros. La abertura no estaba en 
dirección de la carretera, sino a un costado donde se empozaba el agua 
de la laguna. Nosotros nos pusimos a observar que el remolino seguía 
ahí y decíamos “algo pasará”, pero no le tomamos mucha importancia y 
nos fuimos con dirección al colegio. Mi hermano se fue para mi cuarto 

13	 Testimonio de Omar Villanueva Oré, en octubre de 2019. Este texto es un homenaje 
a los seis trabajadores que perdieron la vida en esta tragedia; Román Yachachín 
Astuvilca, Serapio Sosa Agüero, Fausto Villanueva Hinostroza, Ignacio Ricra Poma, 
Ronald Arteaga Zevallos, César Agüero Quiquia.
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y yo regresé al colegio. En Animón, la empresa nos daba vivienda, todos 
los maestros vivíamos como en una quinta donde había varios cuartos, 
allí nos acomodábamos.

 Por azahares de la vida, quizá del destino o alguna superstición, 
a la hora de refrigerio, cuando estábamos sentados esperando que 
las vivanderas nos atiendan, apareció un sapo grande. Todos nos 
asustamos, pero armándonos de valor quisimos agarrarlo, el sapo 
escapó y no pudimos encontrarlo, se metió a un hueco; lo buscamos 
en el hueco, pero no encontramos nada, el sapo desapareció como por 
arte de magia. Algunas madres de familia que estaban en el colegio se 
santiguaron, decían que este suceso era bien raro; se preguntaban de 
dónde va a salir un sapo si por aquí no hay sapos. Entonces, cuando 
ya todos nos fuimos a almorzar al comedor de obreros, porque allí 
almorzábamos todos los profesores que veníamos de fuera para 
trabajar en el colegio de Animón, nos acercamos a la laguna y el agua 
seguía filtrando por el remolino que se había formado. El comedor se 
ubicaba en la orilla de la laguna, desde allí seguimos observando y el 
remolino no se calmaba. 

Después de almorzar nos fuimos todos, me despedí de los 
demás profesores y me fui a mi cuarto a preparar mis clases para 
el día siguiente. En la noche salgo para cenar y en el comedor me 
encuentro con el señor Yachachin, conocido paisano de Huayllay, él  
me confiesa que tenía que trabajar a las 12 de la noche, ese era su 
horario de ingreso; entonces con él nos fuimos a descansar y yo, 
después de culminar mis materiales de clase para el día siguiente, me 
acosté como de costumbre a eso de las once de la noche, pero muy 
temprano el director del colegio llegó desesperado. Él tenía el privilegio 
de ir a desayunar, almorzar y cenar al comedor staff de Animón que 
queda al frente, cerca de las oficinas de la empresa. Se iba montando en 
su bicicleta y llegaba rápido, mientras nosotros teníamos que caminar 
hasta el comedor de obreros que estaba más alejado. Recién había 
amanecido, sería un cuarto para la siete de la mañana, el director entra 
a la quinta de profesores totalmente exasperado, con gritos nos dice: 
“¡Vámonos de aquí, salgamos ahora mismo!”. Nosotros nos sentimos 
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extrañados, él no nos dice que está pasando, pero igual lo seguimos, 
todos abrimos inmediatamente la puerta y recién cuando estamos 
escapando nos dice: “La laguna está inundando ahorita toda la mina de 
Animón”. Salimos corriendo y más allá otro minero grita: “El agua 
de la laguna está cayendo a la mina”. Entonces, recién ahí comprendí 
que lo que había visto era un remolino de agua que había colapsado 
por acción de la gravedad y la presión del agua y todas las galerías de 
la mina se inundaron y cuando salimos cerca al comedor se escuchaba 
un sonido fuerte “pum, pum, pum”. Los mineros experimentados que 
iban a entrar a trabajar y que conocen las bocaminas comentaron  
que los cuadros de madera que tenía la mina se debían estar cayendo. 
Por el sonido del agua deducimos que efectivamente los cuadros 
habían colapsado y el agua se los estaba llevando. Todo el ruido de la 
caída del agua en la mina se escuchaba nítidamente y la mayoría de los 
trabajadores, quienes habían sobrevivido a la tragedia de Chungar en 
el año de 1971 y que aún seguían trabajando en Animón, han salido 
agarrando a sus hijos y con sus motos empezaron a escaparse. La 
desgracia fue grande, creíamos que abajo en la mina, los cuadros se 
iban a debilitar y que producto de ello la mina se iba a sentar. Gracias a 
Dios no fue así, pero cuando a eso de las ocho y treinta de la mañana, 
que es la hora de cambio de horario de los trabajadores, quienes habían 
ingresado a las doce de la noche y estaban saliendo a las siete de la 
mañana y el otro grupo que entraba a las siete de la mañana hasta 
las dos de la tarde, encontraron el resultado de la desgracia. Lo que 
ocurrió es que al abrir la chimenea para arriba no calcularon bien la 
salida y escarbaron en terreno de la laguna. Entonces, el agua poco 
a poco empezó a filtrarse y de un momento a otro, por la presión 
ingresó a las minas inundándolas. Los trabajadores empezaron a 
contar las lámparas que estaban regadas en el lodo, todos los obreros 
conocían sus lámparas porque estaban codificadas, pero faltaron seis 
lámparas y empezaron a buscar a los obreros desaparecidos. Todo era 
desesperante, las cuadrillas de rescatistas ingresaron, buscaron a los 
desaparecidos; los que se salvaron salieron con las botas embarradas 
de lodo, las manos totalmente magulladas, con heridas porque habían 
tratado de subir como sea las escaleras y entre ellos se pisaban las 
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manos, hubo gran desesperación entre los trabajadores que lo único 
que querían era salir a la superficie. El saldo fue de seis fallecidos. 
Sus cadáveres no fueron encontrados hasta el 23 de octubre de ese 
año, después de seis meses de búsqueda. Encontraron cinco cuerpos, 
uno de ellos no fue ubicado hasta ahora. Los que fallecieron fueron 
aquellos que trabajaban en la abertura de la chimenea. A partir de allí 
suspendieron el trabajo de la minería por espacio de casi un año. La 
hermosa laguna de Naticocha desapareció y gran parte del espacio que 
ocupaba se hundió. La empresa minera decidió secar la laguna por 
medio de bombas desaguando el agua a la laguna de Huaroncocha, que 
está al otro lado. Hoy en día ya no existe la laguna de Naticocha, ha 
quedado como un cráter. Los que visitan Animón pueden ver desde el 
borde de la carretera las huellas por donde se ha inundado el agua y la 
laguna desapareció para siempre.
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La Lulihuarmi de la laguna Pargua14 

Había dos huérfanos que vivían a la orilla de la laguna Pargua, tenían 
su chocita y solo dos “pachitos”, todos los días se iban al cerro a 

buscar “chicas”, que es un tipo de papa que crece en las alturas, es dulce 
como una fruta; también sacaban de la tierra el guango que es similar a la 
zanahoria. Así sobrevivían comiendo chicas y guangos. Un día, cuando 
regresaron a su choza encuentran la comida preparada, entonces se 
preguntan: “¿Quién nos cocina esta comida si no hay nadie, ni tenemos 
los productos? Acá solo está la laguna, los demás pueblos están lejos”. 
Como la comida olía rico se ponen a comer y nuevamente se van. Lo 
mismo ocurre los demás días. Los hermanos quieren percatarse quién 
es la que cocina por lo que planean descubrir a la persona que ingresa 
a su choza a preparar los alimentos. Para su asombro ven a una chica 
que está viniendo solita con el canto de la laguna, ella entra a la casa y 
empieza a salir humo. Ingresan a su casa violentamente y descubren a la 
chica joven, ante las preguntas incesantes por parte de los hermanos, les 
dice que ella se ha compadecido de su realidad y por esta razón es que 
les cocina para que vivan bien, para que ya no salgan al campo a buscar 
comida. Ellos le agradecen y así ella se queda a cocinar los siguientes 
días.

El mayor de los hermanos y la chica se enamoran. Un día le piden 
conocer a la familia de la chica, ella los lleva a la orilla de la laguna y les 
dice: “¡Arrodíllense!”. Los dos hermanos se pusieron de rodillas cerca a 
la orilla de la laguna y cerraron sus ojos, luego ella les dice: “Abran sus 
ojos” y ven que estaban en una ciudad bien hermosa con una casa muy 
elegante. Les presenta a su papá, a quien le presenta a su prometido y a 
su hermano. El papá de la joven acepta a los hermanos y a su yerno le 
da recomendaciones:

—Llegas a tu casa y empiezas a construir varios corrales: corral 
para carneros, corral para vacas, corral para llamas y para todos los 
animales. No te olvides de poner nombre a cada corral. Y llévate este perro 

14	 Versión de don Elmer Tacuri, recogido en Huayllay en agosto del 2019.
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(le da un perro bonito y peludo), llévate como herencia y pones al  
perro como guardián de todos los corrales.

Los hermanos nuevamente se arrodillan, cierran los ojos y 
aparecen en su chocita. Sin perder tiempo comienzan a construir los 
corrales día y noche. Luego pone al perro como guardián. Al siguiente 
día, con asombro los hermanos observan que todos los corrales estaban 
llenos de animales de acuerdo con el nombre que les había colocado, 
carneros, vacas, llamas, alpacas, caballos. Ya no tenían la necesidad de 
buscar comida. 

Después de un tiempo la chica alumbró un varoncito. Cuando el 
niño tuvo ocho meses, el esposo y su hermano se fueron a la quebrada 
por doce días para realizar trueques por alimentos. La esposa le dijo 
que no tenía que demorarse ni un día más ni un día menos. Su esposo 
le prometió que llegaría en la fecha indicada. El truque iba muy bien, 
cambiaron lana de alpaca y carnero por papa, oca y ollucos. Llegó el día 
doce y no llegaron. La chica salió preocupada por la no llegada de su 
esposo, se queda esperándolo en la puerta y se encuentra con un perro. 
En ese tiempo, los perros hablaban y la chica le pregunta:

—Perrito, no habrás visto a mi esposo, iba a llegar hoy día.

—Ya no esperes a tu marido, lo he visto con otra mujer en la 
quebrada; incluso cuando lo mordí por lo que hacía, me tiró una piedra.

La chica furiosa vuelve a su casa, piensa que su marido la ha 
traicionado y jura vengarse, pero de una manera cruel: agarra a su 
bebé y le corta la cabeza y sus extremidades. Cuando al siguiente día 
está llegando su esposo, echa la cabeza y las extremidades del bebé 
en el caldo. Lo recibe indiferente y le sirve el caldo con la cabeza 
y extremidades de su bebé. El esposo de hambre come y su mujer 
molesta le pregunta:

—¿Por qué estás llegando recién hoy día?

—He tenido inconvenientes, no me quisieron cambiar algunos 
productos —responde el esposo.

—¿Y dónde está tu hermano?
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—Está padeciendo venir con el resto de los productos. ¿Y dónde 
está mi hijo?

—Estás comiendo su cabeza en tu caldo.

—¡Qué! —horrorizado el hombre bota el plato de caldo al suelo.

—Eso te pasa por traicionero, por tener una querida en el viaje.

—¡Qué querida ni nada, maldita mujer! —le grita el hombre.

La chica llena de rabia no le hace caso.

—Yo creo en una sola palabra porque así me han formado mis 
padres.

La mujer no era normal, era la lulihuarmi de la laguna de Pargua 
que queda por Huarimarcan, en las alturas de Huayllay. Empieza a 
insultar a su esposo y agarra su tinya y empieza a tocar. Dándole la 
espalda al hombre se dirige a la laguna, ingresa a ella sin dejar de tocar 
la tinya y al escuchar la música, todos los animales van tras la mujer. 
Todos los animales que estaban en el corral le siguen a la laguna de 
Pargua y desaparecen. 

El esposo grita y llama a su mujer, pero ella no le hace caso. Se 
pone a llorar amargamente. El hombre la quería mucho y empieza a 
gritar: “Dónde estás, por qué te has ido. ¡Vuelve!”. Desesperado pide a 
los apus de la montaña ayuda. El dios montaña le envía al acacllo, quien 
le dice:

—Te ha pasado esto por la culpa del perro. Por eso, nuestro taita el 
apu ha ordenado a partir de hoy quitarle el habla al perro, ya no hablará 
más, le pondrá una cáscara de papa en su garganta.

Asimismo, ante la desventura del hombre, el dios montaña le 
envía al zorro para que lo ayude. Desde esa fecha el perro ya no habla. 
Entonces, el zorro se acerca al hombre y le dice:

—Ya no llores, yo beberé toda el agua de la laguna y así podrás 
recuperar a tu esposa. Pero me tienes que pagar con una llama.

—Está bien —dijo el hombre.
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El zorro empezó a beber el agua y por su recto se iba a otra laguna. 
La laguna se secó y el hombre ve a su señora que está en una silla de oro, 
ahí se está peinando su cabello. No se puede contener y grita: “¡Ahí está 
mi señora!, ¡está mi amor, la chica que yo quiero!”. En ese momento se 
revienta la barriga del zorro y toda el agua vuelve a la laguna. El zorro 
se queda petrificado y la lulihuarmi regresa a su lugar de origen. Por eso 
dicen los lugareños de esa zona que la réplica del zorro se encuentra en 
la laguna de Pargua que está por la zona de Huarimarcán por las alturas 
de Huayllay. 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 211

El muqui de Sevilla15 

En el año de 1970 empecé a trabajar en la mina de Huarón, los 
ingenieros me enviaron al socavón que se llamaba Sevilla, yo 

trabajé en el turno de noche en ese tiempo y antes de empezar con el 
trabajo todos los mineros chacchábamos la coca y fumábamos nuestros 
cigarritos. Algunos teníamos nuestro ishcupuru, los más viejos nos 
obligaban a dejar un poco de coca en los rincones del socavón como 
pago dicen al verdadero dueño de las minas, yo hago como si depositara 
la coca, pero en verdad no dejo nada. 

Una noche me quedé chacchando un poco más de tiempo que 
mis demás compañeros que se fueron a trabajar. Estuve chacchando 
mi coca en un rincón sentado y prendía mi cigarro escucho unos pasos, 
creí que se habían olvidado algo mis compañeros. El ruido era más 
fuerte, eran pasos de gente, entonces con la luz de mi lámpara trato 
de ver quién era, pero para ese momento mi pelo creció y se paró, 
me quedé inmóvil, no podía reaccionar, ya se me había quitado la 
respiración. De un momento a otro se apareció un hombre enano que 
estaba con sus botas, su saco negro y tenía en su cinturón su lámpara 
y su protector; su pelo era totalmente rubio. Me miró a una distancia 
de ocho metros, yo no podía hacer nada, se me había quitado el habla. 
El hombrecito me miró unos segundos y luego se llevó mi coca y mi 
ishcupuru y desapareció en la oscuridad. En ese momento empezó a 
sonar la perforadora como si estuvieran trabajando a mi costado, di la 
vuelta y no había nadie, yo estaba como estatua. Luego escuché otros 
pasos, pero ya eran mis compañeros y recién ahí reaccioné. Digo porque 
no agarré cualquier cosa para tirarle, pero no se puede porque te quedas 
inmóvil sin poder hacer nada. Con miedo les conté a mis compañeros. 
Ellos me dijeron que era el muqui, el verdadero dueño de las minas y 
que era la costumbre de los mineros darle su coca, su cigarro y su cal,  
y como yo no le ofrecí su coquita, por eso vino. 

15	 Narrado por don Álvaro Mayta, recogido en Huayllay en septiembre de 2019.
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Terminada la jornada me fui al campamento donde vivía y le conté 
a mi mujer que había visto al muqui en persona, ella no me creyó, y me 
dijo que esas cosas son puro cuento. Como estaba agotado no le dije 
nada y me puse a descansar. A la noche siguiente nuevamente me puse a 
trabajar en Sevilla y por esas coincidencias me quedé solo otra vez. Una 
vez más el muqui se apareció y me habló: “Así que tu mujer no cree que 
 yo existo, pues dile que su madre morirá y cuando pase eso tienes  
que traerme mi coca y cigarro, si no lo haces tú también morirás” y 
antes de irse se río. 

A los tres días falleció mi suegra y mi mujer fue la primera en 
exigirme que lleve la coca y los cigarros para el muqui de Sevilla. Llevé 
el encargo del muqui, lo dejé en un rincón de la mina y nunca más se 
me apareció. 

Siempre cuento que yo he visto cara a cara al muqui, y que él me 
habló, algunos me creen, otros no me creen y otros se burlan de mí, 
pero sigo contándolo porque es cierto. La única que de verdad me cree 
es mi esposa. 
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Leyenda del gorila del bosque de piedras16 

Hace muchos años, toda esta inmensa pampa que va desde 
Colquijirca, pasando por Vico, Ninacaca, por Huayllay tenían 

poquísimas familias. En este trayecto vivía un campesino que tenía 
cientos de carneros. Tenía plata, pero era muy tacaño, casi siempre su 
esposa cocinaba solamente una sopita. 

Una noche de verano dos amigos llegaron caminando de Cerro de 
Pasco, se dirigían a Huayllay y de allí a Lima por la ruta de Canta. Los 
amigos se encontraban muy cansados, habían caminado como ocho 
horas. Tocaron la puerta del campesino y le piden que les aloje por esa 
noche. El campesino y su mujer de mala manera los alojan. Los amigos 
esperaron por lo menos un plato de cancha, pero no recibieron nada. 
El campesino y su mujer les alcanzaron un par de pellejos sucios con 
unas frazadas también sucias. No le sirven la cena, pero ellos salen de la 
casa llevando escondido una olla de comida. Ya en el corral se comen  
la sopa que la mujer había preparado. 

Los amigos de hambre se acercan despacito a la cocina y encuentran 
en una taza un poco de cancha tostada. Agarran un poco y cuando 
estaban a punto de comer la cancha entra el campesino y su mujer, 
los amigos esconden la cancha en sus bolsillos. Al ser descubiertos se 
avergüenzan y disimulan diciéndole que estaban buscando el baño. La 
mujer les indica que allí no hay baño y que las necesidades se hacen en 
el campo. Los amigos salen de la casa y en el patio empiezan a comer 
la cancha. 

Al día siguiente, el campesino los levanta temprano y no les ofrece 
ni una taza de agua hervida y los despide. Los amigos contrariados siguen 
su camino para Lima. Llegan a Huayllay y una viejita compasiva les 
brinda café con machca, los hombres agradecidos le cuentan lo que  
les había pasado en casa del campesino tacaño de Vicco. La anciana le 
dice que todo mal que se hace tiene su castigo y los amigos agradecidos 
se van. La anciana para comprobar lo que le habían contado se dirige a 

16	 Testimonio de doña Hilda Espinoza Chagua. Vicco, octubre de 2019.
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la casa del tacaño y pide que la hospeden por una noche, el tacaño y su 
mujer repiten lo mismo que hicieron con los amigos. La anciana en la 
mañana se va dando las gracias. A la semana siguiente, el tacaño pierde 
varios de sus carneros y le dice a su mujer que prepare su fiambre para 
que vaya a buscar a sus animales. El campesino se va por el oeste, pasa 
por una laguna y llega a un lugar lleno de piedras grandes, pero no 
encuentra a sus carneros. La noche lo alcanza y hace una fogata al pie de 
una piedra enorme. Se abriga con su poncho, su calzoncillo de bayeta, 
su gorro, su chalina y su manta que había llevado; al poco rato el sueño 
le gana y se le aparece una anciana que le reprende por su avaricia, por 
no saber compartir con los viajeros, por ordenar a su esposa cocinar 
solo sopita y por haberla convertido también en una tacaña. Le pide que 
cambie de actitud y que a partir de la fecha mate a sus carneros y se los 
dé a la gente necesitada, porque él tenía bastantes animales. Despierta 
a medianoche y se dice para sí: “Que se habrá creído esa vieja”. No 
pasó mucho tiempo y empezó a nevar, la nevada no pasaba y el hombre 
empezó a temblar de frío, se sentó con los pies recogidos apoyado en 
la piedra y el hielo lo congeló. El hombre tacaño quiso levantarse para 
retornar a su casa, pero ya no pudo moverse, ahí se quedó convertido 
en una piedra enorme en forma de gorila sentado. 

Pasaron varios días y su mujer, al ver que su marido no regresaba, 
muy preocupada fue a buscarlo. En el camino se encontró con la viejita 
a quien había negado servirle comida. Le dijo que era la Virgen María, 
que había venido a la tierra a castigar a las mujeres y hombres malos. Le 
contó qué le había pasado a su marido por no compartir con los demás 
lo que tiene. Entonces, le señaló con su índice una figura de piedra en 
forma de gorila que se veía a la distancia. La anciana le dijo que solo 
debe consolarse con ver a su marido desde lejos. Por eso, cuando vas 
de Cerro de Pasco hacia Huayllay, en la cadena de rocas del bosque de 
piedras, hay una que sobresale como la más alta; allí se ve la figura de un 
gorila de piedra que está sentado mirando al cielo. 
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El susto de los excursionistas17

Por el año de 1999, un grupo de estudiantes de la promoción de 
la institución educativa Antonio Álvarez de Arenales de Huayllay 

realizaron un viaje de excursión a la ciudad de Cusco, acompañados 
por el asesor, coordinador y el presidente de los padres de familia de 
la promoción. Partieron en un bus de 24 pasajeros aproximadamente. 
Los jóvenes y padres de familia muy emocionados por el viaje, habían 
dado el encargo de llevar el dinero al coordinador de la promoción, 
que para salvaguardar tamaña responsabilidad, en coordinación con el 
chofer, decidieron guardarlo en un costal y luego amarrarlo en el mufle 
del carro que transportaba a los excursionistas. 

La partida de la localidad de Huayllay con dirección a Cusco se da 
a las seis de la tarde. En el camino se detuvieron por un momento para 
encaminarse a la capilla del Shaylluacruz que pertenece a este distrito 
y allí hacer una oración. Las personas mayores, entre ellos el asesor, se 
pusieron a masticar su coca por su creencia y para que en el viaje les 
vaya bien, al terminar el asesor mencionó: 

—Me ha amargado un poco la coca, hay que tener mucho cuidado. 

Después, comenzaron el viaje por Huancayo, Huancavelica y así 
llegan hasta Ayacucho, donde los jóvenes decidieron comprar alimentos 
y frutas y otras provisiones. Después seguía la travesía con rumbo a 
Andahuaylas, partiendo a las seis de la tarde aproximadamente por una 
carretera accidentada. Todos contentos disfrutaban del viaje, la oscuridad 
y el silencio se empoderaba del camino y del viaje, pero la alegría y 
la emoción no cesaban en los excursionistas. Ya aproximadamente a 
eso de las once la noche sorpresivamente se encontraron con piedras 
amontonadas en el camino y en ese momento aparecieron cuatro 
personas encapuchadas apuntándonos con armas de fuego. En ese 
momento, el copiloto quien era el padre del chofer, le dio fuerza a su 
hijo mencionándole:

17	 Testimonio de Óscar Arturo Gomez Castillo, recogido de manera virtual en agosto 
de 2020.
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—No te chupes, o morimos o los matamos. ¡Tú ponte fuerte, 
carajo, yo estoy acá! 

En ese momento, el chofer tomó fuerza y valor, y empezó a pisar 
el acelerador del carro, al instante, los encapuchados empezaron a 
disparar, las balas pasaban en distintas direcciones y otras llegaban  
a la latería del ómnibus. En esa hora crucial, la alegría y la emoción se 
fueron por los suelos y se había convertido en tristezas y llantos, gritos 
pidiendo auxilio por los excursionistas. Los delincuentes disparaban 
sin cesar, el chofer conducía a toda velocidad, el camino era agreste 
y se tenía que pasar tantas curvas y esto era aprovechado por los 
delincuentes para disparar una y otra vez. Finalmente el chofer y sus 
tripulantes había logrado zafarse del peligro y este no dejaba de pisar 
el acelerador mientras los excursionistas gritaban, lloraban y clamaban 
a Dios para que los puedan salvar del peligro que estaban pasando. 
Después de tanto esfuerzo llegaron a un pueblo pequeño llamado Ocros, 
aproximadamente a la medianoche, y encontraron una tienda abierta. 
Todos bajaron temblando y se pusieron a llorar de tanto sufrimiento; 
el chofer bajó y empezó a llorar con gritos después de tanto susto. Los 
jóvenes aterrorizados no sabían qué hacer, querían irse de ese lugar 
porque el miedo aún no había pasado. En ese momento, el hombre 
quien atendía la tienda, al escuchar la versión de los excursionistas les 
dijo: 

—Se arriesgaron mucho. Si quieren seguir su viaje, les recomiendo 
que se esperen hasta las tres de la mañana, a esa hora pasan las agencias 
que van con destino a Andahuaylas. 

Después de lo que había pasado, todos juntos, sin soltarse quedaron 
ahí, la alegría que horas antes tenían, se había convertido en miedo. 
Empezaron a tomar gaseosas y agua para que les pase el susto, pero 
a pesar de todo, el temor se había apoderado de ellos. Llego las tres 
de mañana aproximadamente, tal como les dijo el hombre de la tienda 
empezaron a pasar las agencias; entonces, aprovecharon la oportunidad 
el carro de los excursionistas partió viajando detrás de los ómnibus. 
En el interior del carro de los viajeros había un silencio total, apenas se 
escuchaba el respiro, pero todos se encontraban despiertos. Después de 
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un largo recurrido llegaron a Andahuaylas, donde recién pasó el susto, 
aunque la desconfianza era grande. 

El aviso de un peligro del asesor se había cumplido, pero 
felizmente no había sido más que un susto. Continuaron con su 
travesía recorriendo el Cusco, Tacna, Moquegua, Puno (Desaguadero), 
en donde el coordinador repartía el dinero sacando del mufle, cada 
vez que los estudiantes le solicitaban para realizar la compra de 
acuerdo a sus expectativas e interés de los viajeros; pero se notaba 
el miedo y desconfianza que había dejado la experiencia vivida, de 
lo que cada uno de los integrantes aprendió a ser más precavido y 
prudente. Finalmente, decidieron regresar y el chofer tomó la ruta 
de la Panamericana Sur con dirección a Huayllay. Felizmente, todos 
llegaron bien y los excursionistas se encontraron con sus seres 
queridos, quienes los esperaban al saber que estaban de retorno. Los 
jóvenes corrieron hacia ellos, los abrazaron y se pusieron a llorar por 
la travesía que habían pasado. 
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Dos huayllinos que perdieron sus llamas18 

Los huayllinos, desde muchos años atrás, han tenido la costumbre 
de hacer ollas, fueron famosos en toda la región y en los pueblos le 

decían también mancarunas porque andaban llevando sus ollas de todos 
los tamaños para que puedan hacer trueque en los poblados vecinos. 
Pero también tejían buenas frazadas de lana de carnero, mantas, gorros; 
eran muy buenos artesanos textiles, muy reconocidos por toda la región. 
Pero habían atrevidos huayllinos que llevaban todas estas cosas más 
allá, pasando las fronteras y las cordilleras, llegaban por las alturas de 
Huancayo y se encaminaban hasta Pampas, Tayacaca y Huancavelica.

Cuentan que una vez dos experimentados llameros de Huayllay, esos 
“machos” que no tenían miedo de dormir en las cordilleras ni cansancio 
para recorrer grandes leguas de camino, llegaron hasta la región de Pampas 
que queda en Huancavelica; se encomendaron a sus mujeres para que sigan 
tejiendo en su ausencia y uno de ellos le había dicho a su esposa que iban a 
traer buen maíz. Así partieron con sus llamas rumbo al sur. Llegaron allí y 
la gente que supo de su arribo les quitaron las ollas, las frazadas, los gorros 
para el frío y en un santiamén terminaron de cambiar sus productos por 
gran cantidad de maíz. Los huayllinos estaban contentos, guardaron los 
sacos de maíz en una casa y dejaron las llamas cerquita. En eso, unos 
hombres que estaban techando una casa estaban de fiesta, al reconocerlos 
que eran los huayllinos con quienes en la mañana habían hecho el 
trueque, los llamaron y los invitaron a comer; los huayllinos agradecieron 
el gesto y pasaron, pero lo que encontraron no solo era comida, sino 
también les invitaron licor, ese aguardiente que traían de un trapiche de 
la selva de Ayacucho. Los huayllinos entraron en ambiente, tragos van y 
tragos vienen hasta que se emborracharon olvidándose del cuidado de 
sus llamas. Cuando ya estaba amaneciendo se dieron cuenta que ninguno 
había ido a recoger sus animales. Saltaron asustados de la banca donde se 
habían quedado dormidos y salieron de prisa a buscar a las llamas, cuando 
llegaron al lugar donde las habían dejado, no encontraron a ninguno 
de sus animales. Buscaron por aquí y por allá, y nada, los animales no 

18	 David Elí Salazar Espinoza, responsable del proyecto de investigación.
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estaban; entonces, como buenos llameros, empezaron a rastrear las 
huellas; siguiendo los rastros llegaron por las calles de la población y 
se encaminaron por la misma ruta por donde habían venido. Estaban 
con miedo, pensaron lo peor, que alguien se las había robado o quizá los 
mismos pobladores los habían emborrachado para llevárselas. Caminaron 
muchísimo tiempo hasta que llegaron a una quebrada y encontraron a 
una de sus llamas muerta. Se asustaron, siguieron recorriendo las huellas 
y más allá encontraron dos llamas muertas; ahí sí empezaron a llorar 
maldiciéndose por haber descuidado a sus queridos animales. Al ver que 
sus cuerpos estaban despedazados, la parte del corazón y toda la barriga 
ensangrentados; entonces pensaron que no eran los rateros quienes se 
habían llevado sus llamas, sino los pumas que rondan de noche por esos 
lugares. Siguieron buscando y encontraron a los demás animales muertos. 
Dicen que los pumas son animales fieros, que pueden cazar una llama y 
matarla sin dificultad, esperan que los pastores se descuiden y les roban 
sus ganados. Medio turbados por la borrachera fueron caminando todo 
el día y casi en la noche encontraron un grupo de sus llamas que solas se 
estaban regresando para Huayllay, pero ya eran casi la mitad. Se pusieron 
a llorar desconsoladamente e iban pensando qué decirles a sus mujeres. 
Entonces, uno de ellos dijo que se iría con las llamas que quedaban y 
recogería el maíz que estaba guardado en la casa de alojamiento, pero el 
otro ya no quiso regresar por miedo a su mujer, le encargó que llevara 
su carga y le diera a su familia el maíz diciéndole que se había quedado 
para encontrar las llamas. Buscó trabajo en el lugar, pensó juntar un poco 
de plata y con eso regresar para Huayllay. Consiguió que una viuda que 
tenía bastante ganado le diera empleo para que cuide a sus animales. El 
huayllino trabajaba duro y la viuda se quedó con él. Como esta señora 
tenía bastante plata vivieron momentos muy felices que se completó con 
la llegada de un hijo, fruto de esta relación. El huayllino que tenía todas 
las comodidades empezó a olvidar su hogar y ya no pensaba regresar. Con 
la dedicación que le ponía, aumentaba el ganado y la gente del pueblo 
empezó a tener un poco de envidia.

Cierto día, se fue con las vacas a pastar un poco más lejos del 
pueblo, pero había olvidado su fiambre, entonces como no tenía qué 
comer, se acercó a beber agua a un puquial y grande fue su sorpresa al 
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ver en la laguna una joven hermosa que estaba lavando sus pies. Él no 
pudo resistir la tentación de hablarle, la saludó y ella amablemente le 
respondió qué haces acá. El huayllino respondió que estaba tratando de 
encontrar a sus vacas. La joven replicó que no se preocupara y que sus 
vacas iban a venir pronto a tomar el agua de este manantial. Cuando el 
hombre quiso irse, ella lo atajó y le dijo que lo acompañara a su casa, el 
huayllino aceptó pero qué sorpresa se llevó cuando la joven hermosa se 
dirigió a una cueva que estaba tapada con una piedra, ella se acercó y  
se puso a retirar la piedra grande que cubría la salida de la caverna sin hacer 
mucho esfuerzo. El interior de la cueva estaba adornada como un palacio, 
había muchas joyas, oro y plata por montones; entonces, el huayllino 
se asustó, se dijo para sí que esa mujer no era normal, es el encanto 
de la laguna. Pensaba cómo desprenderse de esta mujer; entonces ideó 
escapar, pero la joven se puso cariñosa y atenta, agarró algunos de los 
objetos de oro y plata, y se los regaló, pero el huayllino, agarrando los 
objetos que le había regalado, los echó en un costal y se fue, pero a 
medida que caminaba sentía alivio en la carga. Se puso a mirar el costal 
y solo habían huesos humanos. Se asustó nuevamente y comprendió 
que la joven no era una mujer de verdad, sino el encanto de la laguna. 
Fue a la casa de la viuda y le pidió ir a hacer compras a Huancayo y 
traer cosas nuevas para su casa; la viuda aceptó recomendándole que 
no se demore mucho. El huayllino, después de pensarlo detenidamente, 
decide abandonar a la viuda y regresar a Huayllay. En el camino iba 
pensando qué cosa decirle a su mujer, cómo contarle de su relación con 
la viuda o, tal vez, su compañero ya le habrá contado. Estaba decidido, 
y si las cosas se agravaban, debería pedir perdón. Después de un largo 
viaje, llega a su casa y encuentra a su mujer más avejentada y a sus 
hijos más grandes. Le cuenta toda la historia que le había pasado con 
sus llamas, que ha sido un descuido por la borrachera, pero que fruto 
de su trabajo había reunido una buena cantidad de dinero que guardó 
mientras trabajaba en Pampas. La familia lo perdonó, con el dinero 
que trajo de la viuda empezó a construir una nueva casa y la familia 
se reconcilió para la envidia de la gente que murmuraba cómo habrá 
conseguido plata el llamero. 
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La danza “huanca” que le gustó a Santa Rosa19 

Aproximadamente por los años de 1600, ingresaron los invasores 
españoles al territorio indígena llamado Guaichau, hoy conocido 

como Huaychao, que pertenece al distrito de Huayllay. Estos 
evangelizaron a la población imponiendo su religión católica, lo que los 
motivó a construir su templo de adoración (iglesia católica). En cada 
altar interior de la iglesia designaron imágenes de adoración, entre ellos 
San Agustín, San Antonio, la Virgen María, la Virgen Peregrina y el 
Nazareno. 

En Huaychao se cuenta la leyenda que en un tiempo apareció una 
niña en el puquial llamado Maraypuquio. Esa lagunilla apareció después 
del diluvio que ocurrió en el antiguo pueblo de Gaya. Con el pasar de los 
años, tomó el nombre de Japurín. Esta fuente de agua a veces desaparecía 
y volvía a aparecer. Cuentan que cuando la niña se contactaba con una 
persona que no era de la zona, lo convertía en piedra. Preocupados, los 
pobladores no sabían qué hacer ante este insólito hecho, pero después 
de varias reuniones decidieron capturar a la niña; para eso, idearon 
llamar su atención a través de la música. Se pusieron de acuerdo para 
cantar y danzar con guitarra, ellos pensaban que el sonido de la música 
atraería a la niña y ahí la capturarían y la convencerían para llevarlo a la 
iglesia; todos tenían la idea de que esa criatura necesitaba una salvación, 
recibir la bendición de Dios. Desafortunadamente, ese día, cuando los 
pobladores estaban tocando lindas melodías de su zona no apareció la 
niña. Luego en otra oportunidad llevaron la danza de la chunguinada, 
tampoco se logró llamar su atención. Los pobladores se rascaban la 
cabeza e idearon con qué música y danza pudieran captar el interés de 
la niña; entonces, en un intento más, organizaron una danza llamado 
huanca, compuesta por cuatro integrantes danzantes, un musico con 
su caja y pito (quena y bombito de cuero). Ante el asombro de los 
pobladores, de repente apareció la niña, caminó hacia ellos y se puso a 
disfrutar de la danza; cuando estaba distraída y bailado alegremente, en 

19	 Versión de Germes Saturnino Morales Sánchez, recogida de manera virtual en agosto 
de 2020.
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ese momento los pobladores la capturaron, le dijeron que eran vecinos 
del pueblo y que ella debería acompañarlo a la iglesia para hacerle una 
oración.

 La sorpresa fue grande para la población cuando la niña ingresó a 
la iglesia y se convirtió en una estatua de piedra cuya imagen se ubicó en 
una de los altares. Llevaba una túnica blanca y la cabeza con una corona 
de rosas rojas. Los pobladores se quedaron asombrados y rezaron a 
Dios por haberles mandado una santa a su pueblo. Desde ese momento 
fue bautizada con el nombre de Santa Rosa de Huaychao y se convirtió 
en la santa patrona de la población. Su adoración y celebración festiva es 
todos los 30 de agosto de cada año, donde se conmemora su nacimiento 
y se la venera con una fiesta patronal al compás de la danza la huanca, 
que desde ese momento se convirtió en una de las danzas típicas y 
auténticas de Huaychao, con sus cálidas vestimentas a base de poncho, 
calzonazos, mangas, capas y pañuelos en la cabeza, con su puku, pequeño 
escudo, y su palo macizo conocido como castaño que llevan en la mano. 
Esta es una danza guerrera que representa la defensa y el cuidado de su 
población de las amenazas de otras tribus o vecinos conflictivos. Desde 
esa época, la gente le tiene mucha fe, le guarda devoción y van a la iglesia 
a rezar a la santa patrona y le piden que bendiga a todos sus pobladores 
y los llene de bienestar y prosperidad, porque para los de Huaychao 
Santa Rosa es la imagen que los cuida y los protege siempre.
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David Elí Salazar y Pablo La Madrid entrevistando a una informante  
en pleno bosque de piedras de Huayllay en junio de 2019.

Elmer Tacuri brindando su testimonio a David Elí Salazar y Pablo La Madrid  
en su oficina de Huayllay en agosto de 2019.
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Luis Agüero Remuzgo brindando su testimonio a David Elí Salazar  
en las instalaciones de TV Oro de Huayllay en agosto de 2019.

Doña Delia Roque, después de dar su testimonio, muestra las fotografías tomadas  
por su padre al bosque de piedras de Huayllay a David Elí Salazar y Pablo La Madrid  

en agosto de 2019.



Tradición oral del distrito  
de Ninacaca 

Vista panorámica del distrito de Ninacaca  
(imagen extraída del blog de rodrigoinformatemas).
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Distrito de Ninacaca 
El distrito de Ninacaca es uno de los trece distritos que conforman 
la provincia de Pasco en el departamento de Pasco. Su capital es la 
localidad de Ninacaca.

El distrito limita por el norte con el distrito de Ticlacayán; por el 
sur con la provincia de Junín (dpto. de Junín); por el este con el distrito 
de Paucartambo y por el oeste con los distritos de Tinyahuarco y Vicco.

El distrito de Ninacaca fue creado el 2 de enero de 1857, durante 
el gobierno del presidente Ramón Castilla. Está ubicado en la meseta 
del Bombón y los valles interandinos de los andes centrales y orientales 
convergentes al Nudo de Pasco. 

Ninacaca cuenta con un territorio de 508,92 kilómetros 
cuadrados de superficie. El distrito se encuentra ubicado a una altitud 
de 4140 m s. n. m. 

El origen del nombre del distrito deriva de la palabra ninagaga, 
la cual está compuesta por dos vocablos quechuas: nina que significa 
‘candela’ y gaga que significa ‘roca’. Traduciendo se podría decir “roca 
de donde sale candela”, tal vez porque existe una roca de color rojizo 
en donde en las mañanas soleadas los rayos de sol caen directamente 
sobre ella y su reflejo hace parecer una llamarada. Con el tiempo, el 
término Ninagaga se fue convirtiendo en Ninacaca, como se le conoce 
en nuestros días. 

El distrito de Ninacaca está constituido por los caseríos de 
Acmo, Cahuish, Cascan, Cochacancha, Huayhuay, Oxapampa, Patay, 
Pinculluyoc, Royac, San José de Chupana, Socorro, Tambo del Sol Viejo 
y Tiyán.

El distrito de Ninacaca tiene como actividad principal la ganadería, 
por ello es considerado como la capital ganadera de Pasco. Su actividad 
económica se complementa con la agricultura, destacando la producción 
de la maca, tubérculo reconocido por su valor nutritivo. 

En la actualidad, los principales atractivos turísticos del distrito de 
Ninacaca son la iglesia y el cementerio que llevan el nombre de su santo 
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patrono: San Pedro, consagrado en el año 1626. La iglesia fue construida 
entre los años 1580 y 1610 y conjuga técnicas arquitectónicas andinas y 
españolas1. 

1	 Ver http://www.leyes.congreso.gob.pe/Documentos/2016_2021/Mociones_de_
Orden_del_Dia/Saludo/ MC0145120161229.pdf.
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La aparición de San Pedro en Ninacaca2 

El templo de Ninacaca ha sido construido a base de piedra, barro 
y paja por los años de 1580 a 1610 en los tiempos coloniales 

por los hermanos jesuitas. Arquitectónicamente, las piedras de esta 
construcción se encuentran bien talladas y en estas piedras se encuentran 
las siete notas musicales, lo que se puede distinguir cuando uno observa 
detalladamente la construcción del templo.

Para esos años, en este pueblo no se practicaba la fe religiosa; 
entonces, llegaron los jesuitas a profetizar las palabras de Dios, pero 
a pesar del esfuerzo que realizaban todos los días invitando al templo, 
visitando casa por casa, la actitud de la gente no cambiaba, pues había 
mucho egoísmo y no se llevaban bien entre los pobladores. Ya agotados 
los jesuitas por la gente que no respondía a la fe religiosa que ellos 
profetizaban, cierto día decidieron ir a otros lugares: Chipa, Huachón 
y Quiparacra a seguir difundiendo y predicando la palabra de Dios 
esperando tener mejor acogida con los feligreses en esos lugares. 

A los pocos días, cuando los jesuitas partieron de Ninacaca 
sorpresivamente en la plaza apareció un viejito de cabellos blancos que 
brillaban como si fuera oro, él agarraba un pequeño palo, algo como 
una “puchca”. Misteriosamente al anochecer desapareció, pero al día 
siguiente por la mañana volvió a aparecer y en la noche nuevamente 
volvió a desaparecer y así sucesivamente por espacio de siete días. 
Aparecía y desaparecía después de andar por la población, por la plaza 
y por el templo, como si quisiera ingresar a este; la gente no entendía la 
actitud del anciano. 

Una tarde, unos jóvenes curiosos decidieron seguir al viejito, en 
eso observaron que ingresó a una cueva y después de un rato se puso 
en posición de oración; entonces, los jóvenes un poco atemorizados 
regresaron al pueblo comentando que el viejito era un loco; ante estos 

2	 Versión de Jhovanna Alice Vega Huertas de 43 años, recogida en Ninacaca en 
noviembre del 2019.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II230

comentarios la población comenzó a asustarse. Después de unos días, 
volvió a aparecer el viejito en la plaza, caminó hacia el templo y luego 
regresó a la plaza. Llegó al atardecer y empezó a llover y el anciano no 
se movía de la plaza, la gente desconfiada ante el comentario de los 
jóvenes no le hacía caso; ante esto, una familia de condición muy pobre 
se compadeció del anciano que se encontraba en la plaza empapado 
por la lluvia, le dio un poncho y lo llevaron a su casa para que pueda 
pernoctar. Ya en la casa de esta familia le preguntaron:

—¿Qué haces por aquí, abuelito? ¿De dónde vienes? 

Ante esta pregunta, respondió: 

—Vengo desde muy lejos. Si tú supieras de dónde vengo, no me 
entenderías.

Ante esta respuesta, los integrantes de la familia se sintieron 
sorprendidos y no volvieron a preguntar por temor al comentario que 
realizaron los jóvenes en la población. Luego, el abuelito mencionó: 

—Quiero ir al templo. 

El hombre de la casa respondió: 

—Aquí te podemos dar las cosas básicas de acuerdo a nuestro 
alcance. Ya no están los hermanos jesuitas, no hay nadie quien pueda 
abrir la iglesia, ellos se fueron fuera de aquí y no van a regresar pronto. 

Esta familia humilde había decidido apoyar en todo al abuelito para 
que no pase hambre ni frío, a pesar de lo asustados que se encontraban. 
Entonces, esa noche le dieron su alimentación y le brindaron pellejos y 
frazadas para que pueda descansar, y así pasó la noche.

Al día siguiente, como todos los días lo hacían, se fueron al corral 
a ver los pocos animales que tenían y al acercarse a este se dieron 
con la sorpresa que había aparecido una mayor cantidad de animales; 
entonces, regresaron a la casa y le preguntaron al abuelo sobre lo que 
estaba pasando, y él respondió:



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 231

—Favor con favor se paga. —Y luego se retiró manifestando—: 
Tengo que seguir recorriendo Ninacaca para saber hasta dónde llega la 
fe de los pobladores.

Entonces, esta familia se sentía agradecida y comprometida con el 
anciano por el milagro que había hecho con ellos y estaban pendiente 
de él.

El anciano, al salir de casa, se fue por la plaza, caminó por el templo 
y las calles, y pasado el mediodía no regresaba. La familia humilde 
empezó a preocuparse y fueron a buscarlo, y lo encontraron en la puerta 
de la iglesia pidiendo que le ayuden para que pueda ingresar al templo; 
entonces, ante la insistencia y ansiedad del abuelo, la familia pobre 
decidió enviar al hijo mayor en busca de los jesuitas y comunicarles lo 
que estaba pasando.

Al ir el hijo mayor en busca de los hermanos jesuitas, quienes 
se encontraban de regreso y cerca al pueblo de Ninacaca, este les 
comunicó lo que estaba pasando en el pueblo y los jesuitas fueron 
rápidamente al encuentro con el anciano. En ese momento no les 
dio la mano ni les miró directamente, solo insistía en querer entrar 
al templo. Ante la persistencia, los jesuitas accedieron y abrieron la 
puerta del templo para que ingrese. Los jesuitas, quienes estaban 
agotados por el viaje, tomaron la decisión de ir a alimentarse y 
descansar por un momento, dejando abierta la puerta del templo. 
Al regresar a la iglesia, no encontraron al anciano y preocupados 
empezaron a buscarlo. De pronto, observaron una imagen en el altar 
mayor mirando fijamente a su pueblo, y al ver detenidamente su cara 
descubrieron el rostro del abuelito que había ingresado a la iglesia.

Asustados, los hermanos jesuitas tocaron la campana y la gente se 
reunió cerca al templo, observaron y se admiraron; los pobladores del 
pueblo empezaron a reconocer a esta imagen “era aquel anciano que 
andaba por el pueblo”. Aquella familia pobre que le cobijó lo reconoció 
fácilmente porque aún se encontraba con el poncho que le habían dado 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II232

el día anterior cuando llovió entonces, el hombre de la casa manifestó: 
“Él hizo aparecer en mi corral vacas y carneros”.

Al día siguiente, los muchachos y algunos pobladores, volvieron a 
ir a la cueva donde anteriormente habían visto al anciano y encontraron 
un dibujo con su imagen. Desde ese momento se le denominó la cueva 
de San Pedro, la que se encuentra a veinte minutos de la población y 
en memoria a su aparición y fe a San Pedro se convirtió en el santo 
patrono del pueblo de Ninacaca.
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La leyenda de Luli Huarmi3 

La laguna que lleva el nombre de Lulicocha se encuentra a doce 
kilómetros de la población, en la misma carretera que va desde 

Ninacaca hasta Huachón. Allí, al frente, se ubica una roca abismal 
llamado Llamalluchca donde se observan las huellas de resbaladura de 
las llamas y derrame de maíz convertidos en piedrecillas.

En las cercanías de la laguna se hallan huellas antiguas donde 
existió una choza con su respectivo corral; en esos tiempos, vivía un 
joven pastor solitario llamado “Tashguish” que se dedicaba a la crianza 
y cuidado de ganados, llamas y ovejas. Cada vez que llegaba a su humilde 
choza en horas de la tarde, después de haber pastado sus animales, se 
daba con la sorpresa de encontrar sus alimentos preparados; para el 
joven era como un milagro que esto sucediera y se preguntaba: “¿Quien 
será la que prepara los alimentos?”. Un día vio humeando su choza de 
las alturas y regresó de inmediato dejando sus animales para ver quién 
cocinaba sus alimentos, escondido tras una roca cerca de su choza vio 
salir de la laguna una hermosa mujer lujosamente vestida que se dirigía 
directamente a su choza.

El joven Tashguish entró de sorpresa a la choza y encontró a la 
joven mujer pelando papas para preparar la comida. El joven se quedó 
sin habla por un momento al ver que una bella mujer que nunca había 
visto estaba frente a él; después de un rato habló y le preguntó: 

—¿Qué haces aquí? ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?
—Mi nombre es “Luli Huarmi”. Vengo aquí todos los días porque 

me he enamorado de ti y te conozco de mucho tiempo; además, eres 
solo, no tienes quién te ayude y te cocine. Yo te ofrezco todas mis 
riquezas que tengo dentro de la laguna a cambio de que tú te cases 
conmigo. Ante esta propuesta el joven aceptó sin pensarlo dos veces.

3	 Versión de Antonio Carhuaricra Reyes, quien ha recogido varios relatos orales y los 
ha agrupado en el texto “Esta es mi tierra, Ninacaca” que todavía permanece inédito. 
Publicamos el texto con autorización del compilador.
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Entonces, la joven mujer dio un silbido y como por arte de 
magia fueron saliendo una gran cantidad de ganados ovinos, vacunos, 
auquénidos que cubrieron los terrenos pastizales de las alturas de esta 
zona. El joven se sintió orgulloso y feliz por tanta riqueza, llevaron una 
vida feliz y dichosa por mucho tiempo y hasta llegaron a tener un bebé.

Llegó la época de la cosecha de maíz por la región de Huancabamba 
a donde se acostumbraba ir todos los años para comprar maíz, entonces 
Tashguish reunió una cantidad de llamas cargueras y en compañía de un 
vecino se dirigieron a Huancabamba llevando charqui y otros para hacer 
trueque. En el trayecto de ida y vuelta demoraron más de quince días, 
cuando estuvieron de vuelta, ya cerca de su destino Tashguish se quedó 
arreglando la carga de sus animales, mientras el compañero no quiso 
ayudar aduciendo que tenía que ir más lejos y que se estaba haciendo 
tarde.

Al ver que el vecino que acompañó a su esposo regresaba solo, Luli 
Huarmi muy preocupada le preguntó: 

—¿Qué ha pasado con mi esposo?, ¿dónde está y por qué no han 
venido juntos? 

El vecino que tenía mucha envidia por su felicidad y riqueza, le 
contestó:

—Su esposo se ha quedado en el camino enamorado de una mujer 
joven; llegará mañana o en horas de la noche.

Esta noticia indignó tremendamente a Luli Huarmi, por lo que 
con los celos encima esperó a su esposo con una inmensa ira. Pasadas 
unas cuantas horas aparece el esposo muy solitario y cansado por el 
largo viaje con su carga repleta de productos de la selva. Encuentra a 
la Luli Huarmi toda cambiada y ella, en su arranque de celos, mató  
a su hijo muy tierno y le gritó a Tashguish:

—¡Sinvergüenza, tú tienes otra mujer y venías con ella!
El pobre Tashguish trató de convencerla que no era cierto, pero 

todo fue inútil, solo creía en lo que le había dicho su vecino mentiroso 
y decidió marcharse para siempre. Dio un silbido a sus animales, los 
cuales se encaminaron a la laguna de Lulicocha y se internaron en la 
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profundidad de donde vinieron, detrás de todos esos animales, la Luli 
Huarmi se fue con ellos ante la desesperante llamada de Tashguish que 
se quedó llorando desconsoladamente.

Tashguish, sentado a la orilla de la laguna, lloraba sin nadie que 
le consuele hasta que un zorro que pasaba por ahí se le acercó y le 
preguntó:

—¿Por qué lloras de esa manera, Tashguish?. —Y el hombre le 
contó todo lo que le había ocurrido. Entonces, el zorro le dice—: Si tu 
me pagas una borrega, yo seco la laguna. 

El joven aceptó de inmediato; entonces, el zorro le advirtió 
que no mirara hasta que terminara de secarla y se puso a realizar su 
trabajo tomando el agua, luego trasladaba el agua a la otra laguna de 
Carhuacocha. En uno de sus viajes, cuando el zorro se encontraba 
bebiendo el agua, el impaciente Tashguish vio a la Luli Huarmi peinando 
su cabello sentada en una silla de oro; no contuvo su emoción y gritó 
con toda su alma: “Ahí está mi Luli”. En ese mismo instante reventó el 
zorro y se volvió a llenar la laguna; el Tashguish se aventó a las aguas de 
la laguna desesperadamente donde murió ahogado.

Varias personas ya ancianas cuentan que antiguamente donde 
se encuentra la laguna existía un pueblo donde reinaba la envidia y la 
desigualdad, y por castigo de Dios lo convirtió en una laguna. 
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El illa4 

Aquí en el campo fuera de la ciudad, existen muchos secretos 
que guardan nuestros padres desde tiempos antiguos. Los que 

vivimos criando ganados los conservamos y hacemos memoria por 
quienes ya se fueron y seguimos practicando sus enseñanzas. Yo he 
vivido desde bebé de un año y medio con mi abuelita, he llegado a 
la escuela hablando quechua, porque con ellos solo hablaba quechua. 
Cuando llegué a la escuela de Ninacaca hablando quechua, la profesora 
no quería que lo hable, porque decía que los niños van a aprender para 
mal el quechua y ahí empecé a aprender el castellano; en la escuela 
procuraba hablar español y a mis abuelitos les hablaba en quechua, pero 
poco a poco iba dejando de hablar quechua y me estaba acostumbrando 
más al castellano. En el 2002, tuve una pasantía en el Ecuador entre 
los indígenas de Perú, Bolivia y Ecuador. Era una asamblea nacional 
como un congreso. El movimiento indígena en el Ecuador ha avanzado 
mucho. Conté mi experiencia y allí hablaron que debemos recuperar el 
quechua para que no se muera y no nos debemos avergonzar; entonces, 
retomé la costumbre, le empecé a hablar nuevamente en quechua a mis 
abuelitos y difundí entre mis paisanos la recuperación del idioma. Eso 
ha sido una actividad para conversar más con mis abuelos. 

 Mi abuelita nos contaba que en la estancia que se llama Huaylash 
existe un puquial pequeño que se llama Illapuquio, dice que allí vive 
un ganado muy especial al que le llaman “illa”. Los ganaderos de estos 
lugares, en la época en que desean emparejar y aumentar sus ganados, 
llevan cerca de la laguna a todas sus ovejas, allí velan el ganado y esperan 
a que les aparezca el illa, que es un animal sagrado, un ovino medio 
negro que vive en el agua. No es natural, cuentan que en determinado 
momento de la noche, cuando no hay luna, sale de la laguna el illa y va en 
las borregas y allí las “empadra”. A veces aparecen varios illas machos, 
buscan a las ovejas y estas después de unos meses paren a los borreguitos. 
La creencia es que el ganado va a aumentar. Si un illa empadra a tu 

4	 Testimonio de Edgar Panduro Uscuchagua de 53 años, natural de Ninacaca, recogido 
en agosto del 2020.
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borrega es fijo que el ganado crece. Mi abuelita contaba que una vez 
vio que algunos illas machos llegaron a su corral donde dormían sus 
ovejas, allí lo sorprendieron empadrando a sus animales y se alegraron, 
dijeron: “No hay que fastidiar”, luego de que se cansaron de empadrar 
los illas desaparecieron. Después de un tiempito, comprobaron que su 
ganado había crecido, nacieron muchos borreguitos medio negritos, 
medio color quemado y aumentó considerablemente su ganado. Por 
eso, la gente de este lugar les tiene mucho respeto a los illas y aguardan 
a que aparezca por las noches para que se acerque a su ganado, le tienen 
mucha fe. Los que crían sus ganados cerca al Illapuquio tienen regular 
cantidad de ovejas; pero los illas recorren muchos terrenos y aparecen 
en todas partes siempre de noche, cuando no hay luna.

Por esos años fallece el papá de mi abuelita y cuando se da la 
repartición de bienes a sus hermanos varones le dan los mejores terrenos 
y se quedaron cerca al Illapuquio; en cambio a mi abuelita le dan otro 
terreno, por ser mujer, fuera del espacio de la laguna Illapuquio. Por 
eso, después de un tiempo, lo que ha aumentado es el ganado de su 
hermano y no los ganados de mi abuelita; entonces, ella que sabía el 
secreto llevaba en temporadas de apareamiento a sus animales cerca 
al Illapuquio, pero tenía que esperar que aparezcan los illas machos, a 
veces no aparecían y de cansada se regresaba; el ganado de su hermano 
creció y el de ella disminuyó.

También cuentan que salen las illas para aparear las vacas, las llamas, 
las alpacas; pero eso no he visto, debe ser igual a lo que hacen con las 
ovejas, pero los campesinos de estos lugares tienen un secreto más. A  
los illas hay que agarrarlos, hay que enlazarlos. Para agarrar a un illa 
hay que hacerlo con la “gachihuasca”, que es una soga echa con pelo 
de caballo, solo con ello hay que lacearlo, con otra soga no funciona, 
no hace efecto, tiene que ser necesariamente con “gachihuasca”. Hay 
que atraparlo de noche, cuando no hay luna y lo sorprendes apareando 
a tu oveja, luego ese illa se convierte en una piedra pequeña con figura 
de ovino, esa piedra hay que guardarla, bendecirla, esa es la imagen del 
illa. En el lugar que se guarda, ya sea en tu casa o en algún lugar de tu 
zaguán o el campo hay que “chacchaparle”, hay que hacerle veneración, 
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“jichaparle”, pues si lo mantienes bien, tu ganado aumentará, si no le 
tienes fe, igual seguirá; eso es el comentario de nuestros abuelos. Me 
dicen que eso hacía el señor Janampa, que vive en una estancia cercana, 
y de veras, gracias a la veneración que hacía a los illas, tenía buena 
cantidad de ganado. Su abuelito Santiago Uscuchagua López ha sido 
testigo de eso y yo veo que todavía hasta ahora les tienen mucha fe a 
los illas.
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Los cumpas asoman el pueblo5 

Cierto día, cuando regresábamos de Cerro de Pasco a Ninacaca, 
después de trabajar vendiendo menudencia en el mercado de 

Cerro de Pasco, estábamos abriendo la puerta y nos atacó un hombre, 
quien decía ser terrorista. Nos empujó hacia dentro de la casa, nos 
amenazó y nos dijo que le compremos pan, atún y otros víveres. Era 
aproximadamente las 9 o 10 de la noche.

Para ese entonces, ya había habladuría de la gente que los 
terroristas estaban rondando el pueblo, que unos desconocidos venían 
y en otros pueblos entraban a atacar; la gente empezó a tener miedo 
y muchos de noche ya no querían salir de sus casas. Nosotros nos 
encerrábamos temprano y ya no abríamos la puerta a nadie después 
que llegaba la noche.

Por eso, ante la amenaza de este hombre, mi madre decidió 
comprar los víveres de la tienda que se encontraba al costado de la 
casa, incluso dijo que si le contaba a alguien que estaba ahí, él nos 
mataría a todos; entonces, sin decir nada se realizó la compra y le 
dimos los víveres, antes que se vaya nos dijo: “No salgan cuando haya 
bulla más de noche, pues pueden morir”.

Entonces, mi madre de miedo sacó las frazadas y nos fuimos a 
esconder al segundo piso de la casa. A la medianoche empezaron  
a tocar la campana y había mucha bulla, pero yo y mi madre no salimos 
porque ya nos había anticipado el hombre que nos atacó en la casa. 
Así pasó la noche y al día siguiente los comentarios eran muy fuertes 
en la población, los pobladores comentaban que los terroristas habían 
asesinado a las autoridades y a otras personas de la población. 

En ese momento fuimos a observar, las personas muertas se 
encontraban boca abajo y encima tenían carteles que decían: “Así mueren 
los perros”, era muy triste porque todo el mundo se sentía consternado 

5	 Testimonio de Sarita Manuela López Carhuaricra, recogido desde Ninacaca de 
manera virtual en mayo del 2020.
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por la muerte de las personas. Cuando quisimos acercarnos más para 
ver a los que fallecieron, no nos permitieron y los policías los taparon 
con frazadas y plástico. Luego decidimos regresar a la población y me 
di cuenta que en diferentes lugares estaba pintado el símbolo de la hoz 
y el martillo. 

El temor se había apoderado de los pobladores por el actuar de 
los supuestos terroristas, quienes también habían atacado la cooperativa 
que se encontraba muy lejos de la población y habían matado a los 
animales.
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La maldición de Baúl Punta6 

Los tres accidentados fugitivos llegaron a un lugar gris, opaco, un 
espacio fantasmagórico desde cuando ingresaron al paraje de las 

chozas de los campesinos. La neblina se hacía más densa cada vez, 
siendo castigados por la insoportable helada hiriendo las manos que 
sujetaban las soleras que cubrían sus rostros, después de un largo 
caminar encontraron la chucla donde se vendía calientes. Callu golpeó 
tres veces la puerta de madera, como si fuera el santo y seña de los 
habitantes de Baúl Pampa del pueblo de Ninacaca. Se abrió la antigua 
y modesta puerta de la chucla e ingresaron los tres accidentados, aún 
llevaban puestas su ropa de chacra como si recién hubieran terminado 
su jornada laboral diaria.

Los campesinos que se encontraban allí, los observaban 
curiosamente a los recién llegados que tenían los rostros cubiertos. 
“Vamos a ver qué les ha pasado”, dijo Herminio. “Parece que nos han 
hecho brujería”, contestó Cunshi. “¿Ah sí?, déjenme observarlos”, dijo 
Herminio. Los accidentados se quitaron los trapos de la cara con cierto 
temor, no querían causar repugnancia y rechazo por sus deformados 
aspectos animalescos, pero no fue así. Herminio se les quedó mirando 
fijamente a los ojos y dijo: “No es brujería, estoy seguro, hermanos”. 
“Entonces, ¿qué es?”, preguntó Mañu. “La sagrada coca lo dirá”, 
afirmó Herminio, iniciando el ancestral ritual andino de la chacchapada 
y boleadas.

En medio del ritual los visitantes fueron sahumados uno a uno con  
cigarro inca. Estaban completamente desnudos siendo limpiados  
con grandes bocanadas de humo dejando al descubierto que eran 
hombres bestializados (mitad humanos y mitad animales). La parte 
humana mostraba músculos y una necesidad profunda de alcanzar la 
verdad, mientras que la otra parte mostraba garras, colmillos, pelambre, 
plumas y gruñidos. Así todos juntos entonaron cánticos andinos, 
oraciones y rezos dedicados a los dioses, a los abuelos y a los jircas de 

6	 Versión de Víctor Baldeón Cayetano, recogido de manera virtual en mayo del 2020.
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la gran cordillera de los andes del pueblo de Baúl Pampa, esta pequeña 
chucla se encontraba en medio de un antiguo cementerio donde 
encontraron muchos cráneos en forma de mate; entonces les pareció 
ver varias formas humanoides producidas por el humo intenso de 
los cigarros fumados a grandes bocanadas elevándose por encima del 
ambiente ritual; en sus mentes los campesinos presentes creyeron que 
sus pies se habían convertido en enormes moles y caminaron a grandes 
zancadas, avanzaron instante tras instante, parecían que ingresaban a 
túneles y socavones, y sentían que eran arrastrados por el suelo y sudaban 
copiosamente. Este extraño recorrido fue terminándose paulatinamente 
y los presentes descubrieron que se encontraban agitados y bañados 
en sudor. Don Herminio dio como respuesta que una desgracia se les 
acercaba, por lo que don Callu respondió:

—Cuando nos acercábamos hacia la grieta del diablo de Baúl 
Punta, encima de la laguna de Cochachuyco, a eso de las tres de la 
tarde escuchamos un fuerte sonido y después una atroz explosión que 
nos arrojó diez metros lejos de allí. Yo sentí que todo mi ser tembló, 
quedamos tendidos en el suelo y encima nos cayeron pedazos de piedra 
y tierra; estábamos heridos, gritábamos, pero nadie nos escuchaba, de 
mi boca salía sangre, mi cuerpo se adormecía. Cuando miré a mi costado 
vi a Cunshi que tenía la boca color marrón oscuro, mezclada también 
con sangre, sus manos magulladas, más allá vi a Mañu, él se arrastraba 
escapando del peligro, tratando de pararse, mas no pudo; tenía una 
pierna sangrando, el pantalón destrozado y el rostro desfigurado, el 
dolor era insoportable. Intenté ubicarme y al fondo vi muchas chozas 
y algunas personas, poco después escuché que un niño lloraba, al oír 
ese llanto nos desesperamos, yo pensé que íbamos a morir, entonces 
traté de pedir ayuda, pero solo me respondió el silencio lejano. Luego 
se nublaron mis ojos, horas después nos atendió una señora llamada 
Angélica, quien al salir en busca de su hijito nos vio y avisó a los vecinos, 
ellos nos ayudaron. Así nos pasó esta desgracia.

Don Herminio se identificó con el dolor y sufrimiento de sus 
compañeros, quienes igual que él eran campesinos de grandes jornadas 
laborales en la producción del panllevar y por la subsistencia de sus 
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seres queridos, eran como sus hermanos de sangre. Les recomendó que 
tenían que rescatar la vida de las demás personas porque se encontraban 
en peligro, para eso debían construir otro camino de herradura que no 
cruzara Baúl punta, porque la vida de toda la población peligraba, ya 
que por haberse atrevido a cruzar la grieta del diablo sin pedir permiso 
habían sido castigados por los auquis, jircas y la mamapacha de Baúl 
punta. Por su parte, don Mañu volvió a preguntar: “¿Sanaremos algún 
día?”. Don Herminio contestó: “Quizá con el tiempo, tengan paciencia 
y fe, yo les ayudaré con las mesadas, con las boleadas a la pachamama, 
la lectura de la mama coca y del taita tabaco”. “Gracias, hermano de los 
dioses”, comentó Cunshi. “Vayan con fe en los jircas, la mamapacha y 
los auquis”, se despidió don Herminio y los tres accidentados a una sola 
voz se despidieron: “Adiós, hermanos”, asomando la nostalgia y tristeza 
en los corazones de los tres campesinos, pues estaban empezando a 
convertirse en “Asiagpachuring”, porque quizás su curación no se daba 
y tenían que quedarse a vivir por toda la vida en ese paraje solitario.
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Washata ayway supaypa wambra7 

Mi padre, que en paz descanse, don Bernardo Magno Bazán Quispe 
nos contaba que su padre le contó cuando era niño que, en el 

poblado de Chasqui, a medianoche aparece un fantasma buscando al 
culpable de su muerte, por lo que a la persona que encuentra lo asesina. 
Para quienes no saben dónde queda Chasqui, les diré que está ubicado 
a la entrada de Ninacaca y se podría decir que es el paradero oficial del 
pueblo, ya que en dicho lugar la gente espera los carros que vienen de 
Lima, Huancayo, Carhuamayo, Junín, la Oroya o Cerro de Pasco para 
poder trasladarse a los lugares mencionados. 

Decía mi padre que antiguamente Chasqui no era tan poblado 
como hoy lo es, en esa época las casas eran poquísimas. Un día de 
esos años, a eso de las seis de la mañana, venía un camión cargado 
de frutas a toda velocidad, cuando de repente se escuchó un sonido 
muy fuerte. El camión de frutas se había estrellado con un tremendo 
tráiler, el humo y el olor a quemado se sintió por toda la población. 
Mi abuelo, que esperaba en el paradero de Chasqui para ir a Cerro de 
Pasco, fue testigo del accidente. Decía que el chofer del camión murió 
instantáneamente, mientras que el conductor del tráiler no se hizo casi 
nada a pesar de la brusquedad del choque. Los pocos hombres que 
se encontraban por allí, conjuntamente con mi abuelo, se pusieron a 
ayudar al chofer del tráiler que estaba temblando y muy pálido. De 
buena gente lo trasladaron al hospital americano de Cerro de Pasco y 
allí lo dejaron por precaución.

Después de quince días de la muerte del chofer del camión de 
frutas, una noche cuando mi abuelo pasaba por Chasqui con rumbo 
al pueblo vio a un hombre parado en el lugar del accidente, conforme 
se iba acercando se le erizó el pelo y se le puso duro el cuerpo, los pies 
le pesaban como piedra, pero en eso un perro aulló fuertemente y mi 
abuelo reaccionó y ya no vio a ningún hombre, un poco temeroso siguió 

7	 Testimonio de Joe Bazán Carhuaricra, narración recogida vía llamada telefónica en 
agosto de 2020.
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su camino. Ya en casa le contó a mi abuela y a sus hijos lo que había 
visto y la abuela le dijo que era el alma, que seguro andaba buscando 
algo o a alguien.

Pasaron los meses y se olvidó del asunto. La gente de Ninacaca 
seguía con sus trabajos del día a día. Tenían que ir a Chasqui para 
poder desplazarse a otros lugares. Cierta noche, dos vecinos vieron una 
sombra que caminaba por encima de la tierra y que pasaba rápidamente, 
los hombres sudando corrieron al pueblo y al amanecer lo contaron en 
el pueblo. La noticia fue comentada de boca en boca, algunos creían 
esa historia, aunque otros eran incrédulos. Pocos días después, otra 
señora decía que oyó llorar un alma en Chasqui. Lloraba como una 
criatura recién nacida y así muchos ninacaquinos contaron haber visto 
en Chasqui una sombra que lloraba. Mi abuela decía que era el alma del 
chofer del camión de frutas que buscaba a su asesino y al no encontrarlo 
penaba de amargura.

Mis padres, jóvenes en esos años, viajaban mucho aquellos años 
por motivos de negocio y el alma le aparecía a muchos pobladores que 
esperaban su carro en las noches en el paradero de Chasqui, contaban 
que veían una sombra que se quejaba como bebé. Mi papá recordó  
lo que le había dicho mi abuelo si se topara con el fantasma de Chasqui 
y sin miedo le dijo en quechua “Washata ayway supaypa wambran” y 
dice que la sombra dejó de llorar y desapareció. Eso pasó hace muchos 
años. Desde ese día se cuenta que en Chasqui ronda un fantasma en 
horas de la noche. 
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La masacre de los ganados8 

Nuestra comunidad de Ninacaca ha tenido una cooperativa 
ganadera muy grande que se llamaba San Pedro de Ninacaca 

Ltda. 018 que en su época de esplendor tenía como diez mil ganados 
ovinos, unos cuatrocientos vacunos y unas doscientas alpacas; producía 
leche, queso y los productos se vendían por cantidad como en una feria. 
El cuidado estaba a cargo de los “caporales”, que vigilaban el ganado 
día y noche, y nosotros los comuneros llegamos a ser socios. Para ese 
tiempo se decía que nuestra cooperativa era la más grande de la región 
Pasco. Nuestra cooperativa tenía su presidente, administrador, tesorero, 
fiscales y trabajadores que se encargaban de administrar y ayudaba 
cuando el pueblo pedía algo que arreglar: las escuelas, los colegios; 
siempre ayudaba. Pero en el año de 1989 llegaron varios hombres 
desconocidos y según cuentan empezaron a pedir plata a los directivos, 
especialmente al presidente de la cooperativa que estaba con su tesorero, 
le pidieron una fuerte cantidad de dinero como parte de “cupos” para 
dejarlos trabajar tranquilos. Se presentaban como el ejército popular 
que estaba luchando contra el gobierno. Ellos se negaron, porque no les 
creyeron, más bien pensaron que podían ser estafadores, delincuentes 
que se querían aprovechar de sus cargos. En varias oportunidades los 
buscaron, pero no se dejaban encontrar hasta que recibieron amenazas; 
a pesar de ello, los directivos se pusieron valientes y se negaron a pagar 
los cupos porque dijeron: “Esta cooperativa es del pueblo y tenemos 
que rendir cuentas a la población, no se puede agarrar dinero de la 
comunidad”; así le contestaron y los terroristas planearon vengarse. Fue 
en la tarde del 23 de marzo de 1989 donde un grupo de 30 terrucos con 
pasamontañas y bien armados irrumpieron en la cooperativa de Huay 
Huay. Allí capturaron a sus dirigentes y ordenaron a las personas que 
saquen el ganado y empezaron sin piedad a degollar a los animales, a 
los ganados finos los mataban con armas y luego ese día “ajusticiaron” 
a cinco personas. Al presidente de la cooperativa, Necias Córdova; al 

8	 Testimonio de Aurea Carhuaricra de Arias recogido en Ninacaca en noviembre del 
2019.
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administrador, el señor Esteban Carhuaricra; a su tesorero, Nazario 
Lindo lo mataron sin piedad. Dicen que al presidente de la comunidad, 
el señor Francisco Espinoza, lo encontraron en la cooperativa de Huay 
Huay, porque los terroristas lo habían llamado a una reunión para llegar a 
un acuerdo, con engaños los ha juntado. Entonces, aparece el presidente 
de la comunidad; él no iba a morir, pero por ponerse valiente al ver 
que los terrucos estaban abusando, le empezó a reclamar: “Ustedes, 
terrucos qué es lo que quieren, son unos vagos, yo no me voy, si quieren 
matarme… ¡mátenme!”, así protestó el señor Francisco Espinoza; 
entonces, los terrucos se amargaron, lo agarraron y le dijeron: “Todavía 
eres valiente… ven para acá” y así lo mataron delante de todos. Él era 
transportista y era una persona buena. Ese mismo día lo sacaron de su 
casa al alcalde de Ninacaca, don Gerardo Huaricapcha, se lo llevaron y 
su cadáver apareció amarrado cerca de la capilla con un letrero grande, 
no le dieron opción al pobre y lo mataron para el sufrimiento de su 
familia. Su esposa era mi prima y sé lo que ha sufrido.

Así desapareció la cooperativa comunal, los terrucos mataron 
cientos de ganados y el resto obligó a las personas que estaban allí a 
repartir a los campesinos; entonces, todos hicieron lo que quisieron, 
como se dice, “el que puede, puede”, así se llevaron los ganados y 
también repartieron a los campesinos; muchos con miedo no querían 
llevarlos, otros sí se atrevieron. Lo que ha dado pena es que a los 
pobres animalitos los degollaban y los dejaban padecer hasta morir, 
luego los arrearon por la capilla y allí los dejaban. Los animalitos se 
dispersaban, no sabían por dónde ir, por aquí por allá se iban y la 
gente que quería los agarraba; también reunieron a aquellas personas 
fuertes y les dijeron: “Quien quiere su carnero puede venir arriba”, así 
le daban vivos los carneros, repartieron el ganado a muchas personas, 
los valientes iban, pero muchos de miedo no se movían para nada. 
Ya no había administración, se desarmó totalmente la cooperativa, ya 
nadie quería asumir la responsabilidad del presidente, todo el mundo 
ya tenía miedo.

Desde ese día empezaron a emigrar gran parte de las personas 
pudientes de Ninacaca. Llegó el ejército, pero para cometer solo abusos 
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ellos capturaron a muchas personas, pero a gente inocente que no tenía 
nada que ver con estos hechos. Ellos se acuartelaban en Carhuamayo, de 
allí venían y amenazaban a la gente pidiendo información; nos reunían 
en la plaza y nos decían: “Si no colaboran, van a morir como ellos” y 
por eso muchos comuneros, la mayoría jóvenes, se fueron de Ninacaca; 
nos hemos quedado los que no tenemos dónde ir y después de esa 
fecha, los terroristas seguían andando por las noches por Ninacaca. Los 
policías de Ninacaca también se asustaron, se fueron de miedo. Aquí 
había un puesto de comisaría, después de estos sucesos cargando sus 
cosas se fueron, entonces ya no había a quién pedir auxilio y vivíamos 
sin que nos proteja nadie. Luego, se organizaron las rondas campesinas 
y después de algunos años recuperamos la calma.

Así desapareció la granja comunal; desde esa fecha ya no hay 
cooperativa y los terrenos que quedaron pasaron a la comunidad. El 
que quería presentaba su solicitud para ocupar esos espacios y ahí le 
daban a uno la cantidad de terreno, así desapareció la cooperativa que 
fue sacrificio de tantos años.
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Jarkasha9 

En el lugar denominado Chacacancha, que pertenece el distrito de 
Ninacaca, había dos familias: una con bastante dinero porque tenía 

gran cantidad de animales y otra familia pobre con muy pocos ganados. 
Los hombres de esta familia eran descendientes, de un mismo padre, 
cuando falleció el progenitor se llegaron a distanciar por la herencia y 
nunca mencionaron a sus esposas e hijos de la familia que tenían. El 
hermano mayor era ambicioso y rico, tenía un hijo quien se llamaba 
Julio, era el mayor y por su situación económica era muy presumido. 
Mientras el hermano menor tenía una hija de nombre Carmen, esta era 
humilde y sencilla, pero muy linda. 

Llegó la fiesta carnavalesca que habitualmente se desarrolla en el 
mes de febrero o marzo, Carmen había asistido con un grupo de amigas 
y en eso Julio había llegado muy elegante, cabalgando un caballo blanco, 
con su sombrero y su poncho al hombro y por un momento se ganó 
la admiración de los asistentes. Entonces, todos los que estaban en la 
fiesta se pusieron a bailar y a jugar, la euforia era grande. Carmen, por su 
belleza, era la atracción para todos los muchachos, todos querían bailar 
con ella y cuando estaba a punto de retirarse Julio se acercó, le pidió 
bailar y ella accedió, fue en ese momento que comenzó su amistad y 
enamoramiento. Para ese entonces no era normal que los padres acepten 
la relación de sus hijos y más aún si era una hija mujer. Por temor a sus 
padres empezaron a verse a escondidas, en el campo, cuando iban a 
pastar los ganados y algunas veces en las noches. 

Fue en una de esas noches silenciosas cuando el viento soplaba, 
que la Jarkasha apareció. Es un animal deforme mitad llama y el cuello 
con cara de humano. Empezó a recorrer el campo y las calles del 
pueblo llorando, pasando por las puertas de las casas de Carmen y Julio. 
Atemorizados, los pobladores empezaron a preocuparse porque según 
sus creencias, el Jarkasha aparecía cuando en el pueblo alguien estaba 

9	 Versión de Jhovanna Alice Vega Huertas de 43 años, recogida en Ninacaca en 
noviembre del 2019.
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cometiendo un pecado con sus hijos o familiares. Al siguiente día, los 
pobladores se preguntaban: 

—¿Quién será el que está pecando? 

Nuevamente, al día siguiente, el Jarkasha empezó a llorar en la 
puerta de la casa del padre de Julio y este le empezó a recriminar a su 
hijo manifestando: 

—¿Qué estás haciendo con tu hermana?

—Yo no hago nada —dijo porque desconocía lo que estaba 
sucediendo. 

Al día siguiente, Carmen y Julio se volvieron a encontrar en el 
campo cuando fueron a pastar los ganados, estaban asustados. Ellos se 
pusieron a conversar del Jarkasha y tomaron la decisión de no salir de 
sus casas a partir de la seis de la noche para encontrarse.

—El Jarkasha a cualquier persona que se cruza en las noches, les 
llega a matar. 

Al siguiente día, nuevamente se fueron al campo a pastar sus 
ganados y se encontraron con una abuelita que vivía en el campo, quien 
los había visto entonces, la abuelita, que conocía las raíces de la familia 
de estos jóvenes, decidió contarle al papá de Carmen. El padre asustado 
tomó la decisión, desde ese día, de enviar al hermano menor a pastar 
los ganados y evitar de esta manera el acercamiento de Carmen y Julio. 

Carmen, ante la decisión del padre, estaba desesperada por 
encontrarse con Julio y comunicarle que ya no podría verlo porque ya 
no iría al campo, aunque desconocía la razón. Por otro lado, Julio se 
encontraba preocupado al no poder ver a Carmen y desconocía la razón 
de por qué no iba a pastar sus ganados; él, como siempre, salió a pastar 
los animales, y la abuela, y le dijo: 

—Julio te he visto con Carmen y tú no puedes estar con ella. 
Porque ella es la hija de tu tío.

Al escuchar este comentario, Julio se enfureció, le recriminó a la 
abuela y le fue a reclamar al padre por qué no le había dicho que tenía 
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un hermano que era su tío; ante eso, el padre de Julio negó que tenía 
familia o hermano por lo pobre que era el papá de Carmen, llegando 
a manifestar que él era producto de la relación de su abuelo con otra 
mujer y que nunca se llevaron bien. 

Mientras tanto, el pueblo se había organizado para capturar 
al Jarkasha, porque venía asustando de noche a toda la población. 
Entonces, salieron en la oscuridad y después de mucho esfuerzo 
lograron agarrarlo: en ese momento tenía la apariencia de una llama que 
lloraba como Julio y también como Carmen, pero los padres nunca se 
dieron cuenta de eso. 

Luego, los pobladores decidieron matar al Jarkasha, pues mientras 
iba amaneciendo se iba convirtiendo en mitad vicuña y mitad alpaca: 
en su rostro se podía ver el rostro fino y delicado de Carmen y en el 
cuerpo de la alpaca, que representa al hombre elegante, se podía ver 
las características de Julio. Ahí los padres se dieron cuenta que eran sus 
hijos y desesperados corren a sus casas, pero y al llegar los encontraron 
muertos. 

Así se dieron cuenta que al matar al Jarkasha estaban matando a 
sus hijos, quienes se convirtieron en ese horrible animal porque estaban 
pecando a causa de que el padre de Julio nunca le dijo que tenía un 
hermano cuya hija era Carmen. 
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El ferrocarril oriental: un sueño frustrado10 

El ferrocarril “Pachitea”, llamado también ferrocarril oriental, fue el 
sueño que tuvo el padre Bernardino Gonzales en su libro Ojeada 

sobre la montaña, donde propuso un proyecto de ferrocarril al oriente 
atravesando la cordillera de Culebramarca para llegar a la provincia de 
Oxapampa, especialmente al valle de Huancabamba y Palcazú

En 1916, el señor Domingo Sotil, diputado por Pasco, como 
representante de su cámara, patrocinó la construcción del ferrocarril 
Tambo del Sol-Pucallpa por la ruta de Ninacaca-Chontabamba. 
Ninacaca ocupa el centro estratégico de la Meseta de Bombón, el 
ombligo de la inmensa llanura que bordea la laguna de Chinchaycocha. 
Dada esta importancia, el gobierno de Augusto B. Leguía en su segundo 
periodo, en el año de 1924 a 1929, inició la construcción del ferrocarril 
con el ingeniero Edgardo Portaro, la ruta Tambo del Sol-Pucallpa, 
construyendo una línea férrea angosta, cuya puerta de ingreso era la 
selva central. El terreno plano que abarca de Tambo del Sol hasta el 
último rincón, según el padre Bernardino, podría albergar a más de 
100 000 habitantes si se levantara una ciudad en sus inmensas pampas. 
El ferrocarril llegó hasta los bosques de “punta riel”.

Durante la construcción de este ferrocarril de tramo angosto vino 
la crisis económica mundial de la época de depresión en Estados Unidos 
malogró el proyecto. Para entonces, se explotaban las minas de oro a la 
altura del centro poblado de Chipa y Huachón por la compañía peruana-
italiana Salazar y Cía, con la dirección en el trabajo del ingeniero peruano 
de apellido Salazar. Se paralizaron las obras por falta de presupuesto 
y se agravaron después con las consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial, pues se expulsaron a los italianos, alemanes y japoneses de 
todos los países del mundo; esta operación obligó a los italianos socios 
a abandonar las minas de explotación, de esta manera se paralizó el 

10	 Crónica de Antonio Carhuaricra Reyes, quien ha recogido varios relatos orales y los 
ha agrupado en el texto “Esta es mi tierra, Ninacaca” que todavía permanece inédito. 
Publicamos el texto con autorización del compilador.
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trabajo en dichas minas de oro, el desastre originó la desocupación y el 
estancamiento del ferrocarril por falta de movimiento de la población 
minera obligada a su desintegración.

Hace cerca de cien años que el proyecto se ha concebido. El señor 
Carlos G. Hartman de profesión ingeniero es el que más años luchó por 
el ferrocarril de Tambo del Sol-Pucallpa. Fue uno de sus más fervientes 
promotores y estuvo asociado con esta obra desde 1904 hasta el año 
1930. El gobierno de José Pardo encargó los estudios de una carretera, 
con trazo de ferrocarril, al ingeniero Carlos Guillermo Hartman en 
noviembre de 1917, con el nombre de carretera “Ninacaca-Pachitea”. 
Como ingeniero de trazado e ingeniero jefe, el señor Hartman realizó 
los levantamientos de planos y las exploraciones iniciales habiendo 
recorrido a pie la ruta entera desde el Tambo del Sol hasta Pucallpa.
Estuvo a cargo de la construcción de la vía de un metro de trocha desde 
1919 a 1929, durante esos años se construyeron 80 km desde Tambo 
del Sol a Puagmaray.

El ferrocarril en tramo angosto empezó a funcionar, la 
pequeña locomotora a carbón y leña no tenía de donde sostenerse 
económicamente. Con la crisis ya no viajaban los obreros, sus familiares, 
comerciantes; el traslado de mineral y otros materiales que se hacía 
hasta Tambo del Sol, transbordando al ferrocarril de Cerro de Pasco 
a la Oroya-Lima ya no se hacía. La vía férrea llegó hasta los bosques 
enmarañados de “punta riel” por la encañada quebrada de Huachón 
y Chipa camino hacia la selva, partiendo desde la estación terminal de 
Tambo del Sol; el paradero principal en la población estuvo situado en 
la actual esquina del jirón 28 de julio y la avenida ferrocarril. La crisis 
mundial de 1929 impidió que se continuase el trabajo de construcción 
y antes que se pudiese reanudar la organización de trabajos para 
completar la línea estalló la Segunda Guerra Mundial; estas fueron las 
circunstancias por las que se paralizó su construcción. 

Durante el gobierno de Manuel A. Odría, se levantó un estudio 
técnico ambicioso elaborado por la firma Morrison Knudsen Company 
Inc. de Nueva York en el año de 1951, cuyo tramo era de 580 km. Se 
empezó a encarrillar la vía angosta para ser cambiada por otro de tamaño 
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estándar o trocha grande haciendo muchos túneles con la finalidad de 
llegar hasta la capital maderera de Pucallpa; un ramal para Atalaya en el 
año 1953 paraliza el trabajo hasta la fecha.

 En el denominado “Punta Riel” existía una diabólica maquinaria 
destinada a quitar cabezas, el aparato siniestro de ajusticiamiento 
estaba dotado de guillotina horizontal, como la de los países europeos, 
y se adecuó como para alinear varias víctimas. La macabra creación 
construida en el sitio alejado no ha sido explicada en cuanto a su 
origen puede haber sido inventada por los españoles en los años de 
la colonización o también por los propios peruanos después de la 
derrota española, sacrificando a muchos hombres ilustres y militares 
de basta preparación cultural humanitaria, patriotas; en esas épocas 
pudo habérsele ocurrido a uno de los caudillos hacendados construir 
dicha máquina.

Las huellas de la ejecución practicadas en el paraje de Punta Riel 
todavía no han sido borradas por la acción del tiempo. Aún existen 
huellas desafiantes e indelebles, pues parece que la grasa humana es 
contraria a su extinción a pesar de la intemperie y el sol.

Así se perdió este gran sueño de desarrollo para Pasco y el Perú. 
Han pasado cerca de ochenta años y ahí se truncó el proyecto más 
grande que se hubiera emprendido en el país con el ferrocarril oriental. 
Uno de los pueblos que mejor hubiera progresado sería Ninacaca 
porque era la partida del ferrocarril que hubiera llegado hasta Pucallpa.
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Sobre las cenizas de la cooperativa comunal11 

En Ninacaca hemos tenido una granja comunal con muchos 
ganados. Era la cooperativa ubicada en “Huay Huay”, conocida 

como la Unidad de Producción Ganadera que estaba cerca de la laguna 
Cochichico y a su lado la Unidad de Producción que se encontraba al 
pie de la laguna de Lulicocha. La cooperativa se origina en tiempos 
de los gamonales, ellos acapararon nuestros terrenos. Hay que tener 
en cuenta que por los años de 1910 a 1920, don Eulogio Fernandini, 
dueño de las minas de Colquijirca, le quitó el terreno a la comunidad 
de Ninacaca, casi 14 000 hectáreas se acaparan cuyos terrenos 
pertenecían a nuestra comunidad; por la parte de Huamanmarca 6000 
hectáreas, por Yanacachi otra cantidad más. Mi abuelito estuvo en la 
recuperación de tierras que se dio por los años 60. Los caseríos de la 
parte baja de Ninacaca empezaron a recuperar la zona de “Papana”, 
ingresaron a esos terrenos y se quedaron a vivir armando sus chozas y 
llevando sus animales; al cabo de varios días hubo balacera, la policía 
vino a desalojarlos, ahí lo tomaron preso a mi abuelito y estuvo quince 
días en el cuartel de “Carmen chico” haciendo limpieza y trabajos 
forzados, pero salió libre. Con la Reforma Agraria, esas tierras pasan 
a manos de los comuneros, cuando Velasco promulga la Ley la 
comunidad se posesiona de esas tierras y ahí, en esos terrenos, se forma 
la cooperativa. Al principio fue como una empresa ganadera. Una 
parte de los ganados de Fernandini se quedaron para la cooperativa, la 
comunidad pagó el precio. El hacendado no ha perdido, ha cobrado el 
precio de los ganados que se cubrió con el aporte de los comuneros; 
pero a la vez los propios comuneros también aportaron con ganados 
y así se formó la cooperativa. Lamentablemente, como en todo 
sitio, la corrupción se instaló en la administración, la comunidad 
poco provecho sacaba y comentaban que los dirigentes se tiraban 
la plata y por eso, cuando llegan los senderistas hacia 1989, acusan 
a los dirigentes de robo, de malgastar el dinero y de no producir la 

11	 Testimonio de Edgar Panduro Uscuchagua de 53 años, natural de Ninacaca, recogido 
en julio del 2020.
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rentabilidad para que llegue a los comuneros. Entonces, la gente 
pensaba: “Para qué va haber cooperativa si toda la plata se la tiran 
los dirigentes”. La cooperativa llegó a tener entre nueve mil a diez 
mil ovinos, unas doscientas alpacas, otros doscientas vacunos; yo 
recuerdo que la cooperativa daba leche en Ninacaca, llegaban unos 
cincuenta litros de leche, al toque se terminaba, estabas en la cola, ahí 
nomás se terminaba y muchas veces no lograbas acceder a la leche 
y te ibas con las manos vacías. Pero también recuerdo que no todo 
era malo, la cooperativa invertía en arreglos de la escuela, del colegio, 
para todo le pedían apoyo a la cooperativa, luego financiaba la feria 
nacional de ganado.

Cuando aparece la subversión, ellos estaban en contra de la 
empresa, determinaron que no debe existir; por eso, se informaron 
de lo que estaba pasando y obligaron a los dirigentes a renunciar y 
anular la cooperativa, pero los dirigentes le han estado “pasando y 
pasando” sin cumplir la amenaza hasta que les dieron un ultimátum y 
lamentablemente terminó en tragedia, pues los senderistas asesinaron a 
los dirigentes de la cooperativa y al alcalde de Ninacaca. Los terroristas 
destruyen la cooperativa, el ganado se distribuye a la población, a los 
campesinos que vivían en sus estancias y caseríos; los encargados 
repartieron todo el ganado a la población y así se acabó la cooperativa 
de Ninacaca. Todos los bienes de la cooperativa pasaron a manos de 
la comunidad. Eso fue en marzo de 1989.

Entonces, todos los terrenos donde se pastaban los ganados de 
la cooperativa quedan libres, esos terrenos estaban cercanos; en esos 
espacios empezamos a vivir con nuestros ganados. Cuando queda libre 
el terreno, “el que puede, puede” y se agarran los terrenos. En esa época, 
después que mataron al alcalde y los dirigentes de la cooperativa, nadie 
quería ser autoridad; entonces, los que vivimos en las estancias, cerca 
a los terrenos de la antigua cooperativa, empezamos a pastar nuestros 
ganados en esa zona y cada familia empezó a agarrarse los terrenos. 
Luego, poco a poco la comunidad se organiza, se reformula el estatuto 
y se llega al acuerdo de que todos esos campos vuelvan a la comunidad 
para empezar a constituir zonas de producción ganadera. Se reparte de 
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manera sostenible los pastos. Algomachay y Huay huay se quedan como 
caserío, Yargochacan, Papana, Chincha, Nuevo paraíso, Jogopurgo se 
convirtieron en zona de producción ganadera. Los que administran 
son los comuneros que viven en esas zonas; tienen su reglamento y 
su libro de actas. Las tierras son de la comunidad, pero los comuneros 
que vivimos por estas zonas usufructuamos el terreno, pues se le puede 
dar el mejor uso: cercar, construir baños, mejorar el pasto, solo debes 
cumplir con los acuerdos de las zonas ganaderas; de allí que todas esas 
tierras están cercadas y han hecho cobertizos. Para tener derecho debes 
ser comunero activo. Yo vivo en estas tierras y gracias a Dios me va bien 
con mis ganados hasta la fecha. 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II258

Cómo apagamos el incendio de la iglesia12 

Antes que llegue la Navidad, en diciembre del año 1983, vivimos una 
pesadilla acá en Ninacaca. Cerca a las cuatro de la tarde empezó  

una lluvia torrencial acompañada de truenos y rayos en toda la población 
y sus cercanías, el rayo era tan fuerte que incluso movía las casas y fue 
uno de estos rayos que llegó a la iglesia ocasionando que se prenda en 
llamas y se incendiara. Se empezó a quemar la paja de los techos, los 
adornos y las distintos maderas que se encontraban dentro de ella.

La gente que vivía por ese sitio se dio cuenta y empezaron a gritar, 
a llamar a la gente diciendo que la iglesia se estaban incendiando; todos 
los pobladores muy preocupados empezamos a correr hacia la iglesia 
con la finalidad de apagar el fuego; las mujeres también salimos de 
nuestras casas, hasta nuestros hijos nos acompañaron. Muchos gritaban 
y lloraban al ver como se estaba quemando la iglesia, el techo de paja 
se prendió rápido y el fuego con el viento más se extendía y en poco 
tiempo ingresó y se empezó a quemar el altar mayor y bastante humo 
negro empezó a salir del interior de la iglesia; ahí llegó más gente. Los 
varones empezaron a echar agua llenando los baldes que habían traído 
de sus casas cercanas, hasta el agua empozada en los charcos sirvió para 
sacar el agua; esos charcos estaban empozados alrededor de la iglesia. La 
gente corría desesperada, todos hacían el esfuerzo por apagar las llamas 
que consumían la iglesia. Nosotras también ayudamos, llevábamos 
el agua y la pasábamos a los varones, entonces varios entraron a la 
iglesia, pero el fuego no los dejaba acercarse. A pesar del esfuerzo de 
hombres y mujeres, el fuego seguía consumiendo la construcción, por 
un momento casi nos rendimos, no se podía apagar y otros miraban de 
afuera llorando; entonces, varios le gritaban: “Dejen de llorar y ayuden”, 
pero muchos por miedo no se acercaban, los varones nomás luchaban 
contra el fuego. Entonces, mandaron comunicar a Cerro de Pasco 
a los bomberos para que ayuden, llegaron cuando ya el fuego había 
consumido casi toda la iglesia; pero, de repente, empezó a disminuir la 

12	 Testimonio de Lucía Carhuaricra viuda de López, de 66 años, natural de Ninacaca, 
recogido de manera virtual en mayo del 2020.
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candela y felizmente poco a poco se logró controlar el incendio. Una 
vez apagado ingresamos al interior de la iglesia para ver a las imágenes 
y estatuas. El altar era bonito, adornado de color oro con maderas 
antiguas bien retocadas; en esos instantes pudimos observar que San 
Pedro estaba intacto y el fuego no había logrado tocarle, es como si 
fuera el santo que hubiera hecho el milagro para que se apague el fuego. 
Todo el techo de paja se quemó, el fuego también destruyó el altar 
mayor, muchos santos se quemaron, pero San Pedro, que ocupaba el 
atrio mayor, estaba casi intacto. 

Luego, las mujeres empezamos a hacer la limpieza, a botar las 
cenizas, recoger con cuidado los santos que se habían caído, guardar  
las piezas sagradas de la iglesia que habían sido consumidas por el 
fuego; muchas cosas estaban botadas por el piso y hubo asamblea para 
acordar lo que debemos hacer. Todos los pobladores nos pusimos de 
acuerdo para realizar una faena y refaccionar la iglesia teniendo que ir en 
busca de paja para cortar y luego volver a techarlo. Los dirigentes de ese 
entonces buscaron ayuda, comunicaron a las autoridades de Pasco, a la 
iglesia, buscaron ayuda y así, con esa ayuda, más las faenas comunales, 
se realizó el “repageo” del techo, luego se mandó a arreglar los atrios 
y después se acordó siempre hacer faenas para conservar el templo. 
Esa es la triste historia de nuestro pueblo de Ninacaca, casi perdemos 
nuestra bonita iglesia por culpa de un rayo. Ahora nuestra iglesia la han 
arreglado y todavía conserva las cosas que nosotras hemos conocido 
desde que éramos niñas. 



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II260

Otra versión de la Lulihuarmi13 

Un pueblo cerca de la laguna de Lulicocha se ubica en el kilómetro 
30, antes de pasar el túnel, con dirección a Huachón; a ese lugar 

llegó un muchacho proveniente de Oxapampa de la colonia alemana, 
este joven era muy guapo, hermoso, pero era pobre, entonces se puso a 
trabajar en la ganadería, además sembraba papa y maíz. 

Un día se fue a Huachón y en el camino se encontró con una 
chica muy hermosa. Entonces, empezaron a congeniar, se enamoraron 
y se prometieron amarse eternamente. Después de un tiempo llegaron 
a casarse y formar su hogar cerca de la laguna, llegaron a tener dos 
hermosos hijos: el mayor un varón y la siguiente una mujercita. El 
esposo siempre se dedicaba a trabajar para que a la familia no le falte 
nada y la esposa se dedicaba a la casa, la mantenía ordenada y limpia 
para que el esposo llegue del trabajo. 

Cuando el niño tenía 6 años, la esposa falleció dejando a la niña 
muy pequeña. Era muy doloroso para el hombre quedarse solo con 
dos hijos. Él no había dejado su acostumbrado trabajo, pero había 
descuidado a sus hijos, la cocina y limpieza de su casa ocasionando 
llantos y hambre de los niños porque no había quién realizara las labores 
domésticas. 

Una mañana cuando los niños lloraban llegó a la casa una hermosa 
mujer, “imagen fiel de su madre”, los niños alegres al ver que su madre 
había regresado la abrazaron y brincaron de alegría. La mujer empezó a 
realizar las actividades de su madre en la casa: arreglar, limpiar y cocinar 
el almuerzo. Terminando el almuerzo, la mujer les manifiesta que ha 
llegado la hora de irse, porque su papá ya va a llegar del trabajo; también 
les dijo que regresaría al día siguiente para que estén juntos nuevamente 
y así se fue. 

13	 Versión de Jhovanna Alice Vega Huertas de 43 años, recogida en Ninacaca en 
noviembre del 2019.
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Poco tiempo después llegó el padre y al ingresar a la casa ve a sus 
hijos contentos, con todo ordenado, con el almuerzo preparado y bien 
atendidos. Sorprendido le preguntó al niño:

—¿Quién ha realizado todo esto?, ¿quién ha ordenado la casa?

—Mi mamá, ella regresará mañana —responde el niño. 

El padre sorprendido recriminó al niño:

—¡Cómo puede ser tu mamá!, ¡tu mamá está muerta! —Y el niño 
con lágrimas en los ojos exclamó—: ¡Mi mamá!, ¡mi mamá!, ¡mi mamá 
está viva! 

El hombre no podía entender lo que estaba pasando, él era 
consciente de que su esposa había fallecido, pero no entendía quién 
había hecho los trabajos de la casa. Se sentía desconcertado, pensaba 
que seguramente había venido alguna vecina del pueblo y al ver su 
casa descuidada y a sus hijos en abandono, limpió y organizó el hogar. 

Al día siguiente, el señor decidió descubrir quién era la persona 
que venía mientras él no estaba a atender a sus hijos y hacer la limpieza 
de la casa, entonces se despidió diciéndole a su hijo: 

—Le vas a dar a tu mamá esta cancha roja que he tostado.

Él se lo encargó a su hijo porque sabía que a su esposa le gustaban 
las canchas de color rojo; era un secreto, pues representaba sus ojos tan 
hermosos de la laguna que se encontraba cerca a la casa. 

Luego, el señor decidió ejecutar su plan, se escondió detrás de un 
cerro y se puso a vigilar quién llegaba a su casa mientras él no estaba. 

En ese momento se percató que salía una neblina de la laguna 
y quedó asombrado; luego aparece una persona, quien camina en 
dirección a su casa y al acercarse más y más a su hogar pudo observar 
la imagen de su bella esposa. Él, incrédulo, regresa a la casa con el fin 
de reclamarle; entonces, cierra la puerta y le dice:

—¿A quién he enterrado, tú siempre me has engañado?
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 Él aún confundido pero a la vez muy feliz se quedó admirándola 
por ver a su esposa una vez más a su lado.

Poco rato después solicitó a sus hijos que vayan a jugar afuera. Ya 
solos los dos, la mujer le dice al señor: 

—Habías dejado “el maíz rojo que refleja los ojos de la laguna”.

Las palabras de la mujer eran tan dulces como acostumbraba su 
esposa hablarle. 

El hombre, sorprendido por todo lo que estaba sucediendo, le dice:

—Dime la verdad, ¿quién eres?

 La mujer confiesa y dice:

—Soy Lulihuarmi, mi casa es la laguna. Estoy enamorada de ti 
desde hace muchos años y tú nunca te has dado cuenta de mí y te 
enamoraste de otra mujer. Yo solo tomo en estos momentos la figura 
de tu difunta esposa para que te enamores de mí y tus hijos sean felices. 

Sorprendido y adormecido se encontraba él ante esta confesión, 
pensaba que era un sueño lo que estaba pasando. Luego, ella dijo:

—Ya me voy a ir y no voy a regresar jamás. Si tú quieres que 
regrese tienes que ir a la laguna, y cuando estés ahí moverás tu mano 
5 veces y ahí sabré que me estás aceptando y saldré para llevarte a ti y 
a tus hijos a mi casa. 

Abrió la puerta y se fue. El hombre quedó encantado ante 
la proposición. Pero aún le rondaba en la cabeza y en su corazón el 
juramento del amor inmenso que le hizo a su esposa y decidió ir a visitarle 
a su tumba llevándole flores hermosas. Al día siguiente, muy temprano 
se fue a la tumba de su esposa y cuando comenzó a ponerle las flores 
que le llevó, al instante se marchitaron y empezaron a salir otras flores de 
color amarillo conocidas como “diente de león”; en esos instantes le 
confesó sobre la propuesta que le hizo la Lulihuarmi solicitando su 
consentimiento, le preguntaba a su difunta esposa: 
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—¿Estarías de acuerdo que me fuera con ella, juntamente con 
nuestros hijos? Ella nos está ofreciendo la felicidad, yo me siento 
desconsolado, no sé qué hacer, me siento triste y consternado al ver el 
sufrimiento de nuestros hijos desde que tú nos dejastes. 

En esos instantes empezaron a salir flores hermosas de distintos 
colores alrededor de la tumba de su esposa y comenzaron a volar 
mariposas de colores que le hicieron alegrar por ese instante. Ante esa 
aparición, él pensó que su esposa estaba de acuerdo y que le estaba 
dando su consentimiento para que se vaya con la Lulihuarmi. 

Al regresar a casa, les dijo a sus hijos: “Nos vamos a ir con mamá”. 
Los hijos se sintieron alegres y felices, entonces los tres se pusieron a 
caminar hacia la laguna y cuando llegaron a la orilla, el hombre movió 
cinco veces la mano, tal como lo había indicado la Lulihuarmi. Poco 
rato después salió la mujer, se acercó a los niños y al hombre, los abrazó 
a todos y les dijo: 

—Los quiero, los amo mucho, desde que llegaron a esta zona. 

En seguida la laguna se convirtió en un camino muy hermoso 
con flores amarillas y mariposas de colores que volaban. Los niños y el 
hombre estaban emocionados con la Lulihuarmi, quien representaba 
la imagen y la belleza de su madre y de su esposa. El hombre y la 
Lulihuarmi se tomaron de la mano, la Lulihuarmi agarró a la niña con 
la mano izquierda, y el hombre cogió al niño con la mano derecha y se 
pusieron a caminar hacia las profundidades de la laguna. Finalmente, 
el camino se tapó con el agua de la laguna y desaparecieron el hombre 
con sus dos hijos. 

Desde ese entonces existe una piedra con apariencia de color 
rojo que representa la sangre, la tristeza y el dolor de las personas que 
quedaron atrapadas en las profundidades de la laguna. Además, la 
laguna grande representa al hombre y el río que llega ahí representa al 
niño, mientras la laguna pequeña representa a la mujer y el río que llega 
ahí representa a la niña. 
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El incendio de la iglesia de Ninacaca14 

Es lamentable recordar este infortunio, fue una tragedia que nos 
ocurrió un 16 de diciembre de 1983, a eso de las tres de la tarde con 

cincuenta minutos. A consecuencia de la caída de un rayo que destruyó 
su techo de paja, su altar mayor con primorosos adornos cubiertos 
de pan de oro, así como también su cielo raso con pinturas religiosas,  
piedras de sus paredes y estructura en general. El incendio arrasó el 
trono en el altar mayor donde se ubicaba la imagen de San Pedro, 
patrono de la población de Ninacaca. En el mismo altar, se ubicaban 
las imágenes de Santa Rosa de Lima, San Roque, la Sagrada Familia 
talladas en madera fina, el ángel de la anunciación trabajado en pan 
de oro, la Virgen de la Candelaria, San Pablo, la Virgen Inmaculada 
llamada Virgen Purísima, señor Pascual, la Virgen Dolores o Dolorosa, 
la Virgen Verónica y muchas otras imágenes religiosas. En el cielo raso 
había pinturas con los rostros de los padres que edificaron la iglesia, 
esas imágenes se podían contemplar en las cornisas del templo.

 Dada la importancia de la iglesia en el siglo XVII, donde acudían 
los notables de muchas lenguas a la redonda, incluyendo a los dueños 
de las minas de Cerro de Pasco y zonas aledañas, la iglesia de Ninacaca 
fue elevada a parroquia el 20 de enero de 1661 siendo su primer párroco 
el reverendo Josep de la orden jesuita. Según los datos hallados en la 
parroquia desde 1900 a la fecha han pasado 34 párrocos por esta iglesia 
y ellos han realizado su faena pastoral y labores de evangelización en 
esta localidad de Ninacaca.

Pero hubo un incendio de grandes proporciones que amenazó con 
desaparecer la iglesia. Un rayo cayó en el techo de paja prendiendo fuego, 
lo que conmocionó a todo el pueblo de Ninacaca; cuando acudimos a 
apagar el incendio, veíamos como muchas personas lloraban al pensar 
que nunca iban a volver a ver igual su iglesia; entonces empezaron a 

14	 Versión de Antonio Carhuaricra Reyes, quien ha recogido varios relatos orales y los 
ha agrupado en el texto “Esta es mi tierra, Ninacaca” que todavía permanece inédito. 
Publicamos el texto con autorización del compilador.
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rescatar las imágenes de santos; el altar mayor se quemó, casi nada se 
pudo rescatar, salvo los santos y la imagen de San Pedro.

Este acontecimiento trágico del incendio se ha redactado en el 
libro de la iglesia, yo he tenido acceso al documento y he podido sacar 
parte del texto: “El día viernes 16 de diciembre de 1983 siendo a horas 
3:50 p.m. de la tarde, causado por una descarga eléctrica (rayo) se incendió 
la iglesia declarado como monumento artístico donde participaron todos 
los pobladores del lugar para poder combatir el fuego, con agua, tierra y 
otros; pese a tanto esfuerzo no se pudo lograr apagar el fuego, quedando 
en total deterioro el techo causado por las llamas, quedando solamente la 
pared, después de haber combatido el fuego con la ayuda de la Compañía 
Salvadora de la Beneficencia Pública Cosmopolita N.° 1 de la ciudad 
de Cerro de Pasco, solicitado por las autoridades presentes, se tomó las 
siguientes decisiones previas de verificar y constatar algunas imágenes 
y bienes pertenecientes a dicha iglesia que se encontraban en diferentes 
domicilios cercanos se recogió todo en conjunto y llevado al puesto de la 
Guardia Civil bajo un inventario en presencia del Sr. Alcalde, presidente 
de la comunidad, en acto seguido las autoridades y toda la población 
se constituyeron al local de la Municipalidad para tomar decisiones y 
opiniones referente al desastre ocurrido y el reconocimiento de la fatal 
desgracia que conmueve a todo el pueblo de Ninacaca que aclamaban 
sus moradores la destrucción total por causa de la naturaleza la iglesia 
“San Pedro de Ninacaca” reconocido como monumento artístico en 
el año 1941 por tal deceso de la Santa Iglesia pidieron por unanimidad 
a las autoridades y a sus pobladores se declare “duelo del pueblo” por 
espacio de 30 días a partir de la fecha debiendo suspenderse toda clase de 
actividades sociales, culturales, al mismo tiempo se acordó comunicarse 
de inmediato para su conocimiento al “Instituto Nacional de Cultura” 
con sede Lima. Instituciones Religiosas, del mismo modo a todos los hijos 
Ninacaquinos residentes en diferentes lugares del país del mismo modo 
al congreso Nacional, también haciendo llegar a los agradecimientos por 
su ardua labor a la compañía de bomberos cosmopolita N.° 1 de Cerro 
de Pasco a la benemérita Guardia Civil autoridades a muchos pobladores 
que pusieron su decisiva labor intencional de salvar esta reliquia Colonial 
arriesgándose su vida pasando a firmar siendo a horas 6:30 p.m.”.
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Los litigios de las tierras de Ninacaca15

Ninacaca es el distrito que más tierras ha compartido con sus vecinos 
y muchos terrenos que tenía desde los inicios de la república 

han pasado a sus vecinos. Hay que tener en cuenta que el distrito de 
Ninacaca ha sido creado el 2 de enero de 1857, cuando Ramón Castilla 
era presidente del Perú. Para ese entonces, Paucartambo, Huachón, 
Quiparacra, parte de Vicco y Carhumayo constituían territorios del 
distrito de Ninacaca. Cuando se revisan los documentos históricos, 
los títulos de propiedad se han saneado más o menos en 1920; es así 
que Paucartambo y Huachón se han independizado cuando se forma 
oficialmente el departamento de Pasco en 1944. Pero antes de esa 
época han existido varios conflictos terrenales con nuestros vecinos. 
Por ejemplo, con Paucartambo ha existido pleito por los terrenos; 
pero nuestros padres dicen que se ha arreglado de buena manera, con 
Carhuamayo también hubo juicio, en el año de 1942, hacen un pacto en 
el papel, se redacta un bonito acuerdo, pero en la práctica no se logra 
poner los puntos, los hitos de demarcación y el lío continúa. Muchos 
terrenos de Ninacaca hasta ahora siguen siendo ocupados por los 
pobladores de Carhuamayo. Incluso, cuando ya recuperamos las tierras 
por la Reforma Agraria y los comuneros de Ninacaca ocupamos esas 
tierras, surge otro problema: los pobladores de Carhuamayo trajeron 
ganado chusco para que puedan comer en terrenos de Ninacaca y 
algunos pobladores aceptaron tenerlo, pero ese ganado malograba el 
pasto; entonces, la comunidad decidió poner en su reglamento que se 
prohibía el pastoreo de ganado ajeno. 

Con nuestros vecinos de Vicco también ha existido conflicto, 
pero los dirigentes de Vicco fueron más hábiles y lograron levantar su 
plano catastral e incorporar gran parte de los terrenos de Ninacaca a  
su territorio. Para ese entonces, los dirigentes de Ninacaca eran personas 
humildes y se dejaron convencer con su cañita y algunos regalitos que les 
llevaron. Cerca de cinco mil hectáreas de Ninacaca se han incorporado 

15	 Testimonio de Edgar Panduro Uscuchagua de 53 años, natural de Ninacaca, recogido 
en julio del 2020.
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en los terrenos de Vicco y lo han hecho legalizar a través de su plano 
catastral. Por ejemplo, para esa fecha un comunero ninacaquino de la 
Sota utilizaba todo los terrenos de “Huancayo plaza” que pertenecía 
a Ninacaca; cuando los pobladores de Vicco vienen a hacer su zanja 
nueva, todo ese terreno lo incorporan y se queda en terrenos 
de Vicco. Cuando protestaron porque estaban cercando terrenos que 
no son de su distrito, trataron de llegar a un acuerdo con los pobladores 
que ocupaban esos terrenos, le pagaron con ovinos y los convencieron; 
pero ellos no avisaron a la comunidad y arreglaron como si las tierras 
fueran de su propiedad. Con esos arreglos nos quitan unas cinco mil 
hectáreas, pero por gusto, porque no han aprovechado casi nada, esos 
terrenos ahora están botados sin utilizarlos, ni siquiera siembran pasto 
y ni los animales van a comer allí. Legalmente, ahora esos terrenos 
pertenecen al distrito de Vicco.

También tuvimos otro conflicto por Huamanmarca que queda en 
territorio de Ticlacayán. Ese lugar se llama Chupana, está a la mano 
derecha del túnel por donde pasa ahora la carretera que va de Ninacaca 
a Huachón y que antiguamente se había hecho para que pase el tren 
de Tambo del Sol a Pucallpa, lamentablemente ese proyecto fracasó. 
A nosotros nos pasa todo eso por descuidados. En 1980 cuando 
los de Huamanmarca se adjudican seis mil hectáreas que es terreno 
de Ninacaca, allí llevan algunos sus animales a pastar y levantan sus 
chozas. Cuando quisimos reaccionar, ya los de Huamanmarca estaban 
posesionados; entonces, algunos pobladores de Ninacaca que viven por 
esa zona quisieron recuperarlas, se organizan e ingresan, se posesionan 
por un tiempo, pero los pobladores de Huamanmarca entran armados a 
botar a los ninacaquinos. Ahí hubo enfrentamiento e hicieron disparos y 
empezaron a desalojar a los de Ninacaca, ellos resistieron, pero las balas 
pudieron más. Un muchacho que estaba escapando es alcanzado por 
una bala y ahí lo matan al joven Elvis Uscuchagua Espinoza y también al 
señor Huaricapcha, a él le meten bala y muere. Son dos nuestros héroes 
de ese acontecimiento que pasó por los años del 2004. Mis paisanos de 
Ninacaca no pudieron resistir el ataque, muchos no tenían escopetas 
y fueron desalojados. Ahí fue el descuido de no adjudicar las tierras 
en esa fecha de la Reforma Agraria, no hicimos la delimitación clara 
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de nuestros terrenos; luego de esa fecha, los de la policía persiguieron 
a los de Huamanmarca buscando quiénes habían matado a nuestros 
dos paisanos, siempre hacían incursiones, entonces para ellos era 
una pesadilla; buscaron conciliar con Ninacaca y por acuerdo los de 
Humanmarca se quedan con cinco mil hectáreas y Ninacaca solo 
recupera mil hectáreas. Así quedó. Algo es algo dijeron en esa fecha.
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El cazador pobre16

Desde muchos años atrás existía la ambición por adelante. Cierta 
vez había dos hermanos de la misma sangre, pero por factores del 

destino, el hermano mayor con ideas ambiciosas le había quitado todo 
lo que el padre de ambos les había dejado a los dos; este pobre hermano 
menor era sencillo y humilde, así el hermano mayor con avaricia se 
volvió un hacendado con una gran cantidad de animales vacunos y 
ovinos; vivía muy orgulloso al lado de su esposa e hijos sin mirar al 
hermano menor que era muy pobre y vivía solamente de la caza de 
animales salvajes como venados, vicuña y otros; para ello tenía que salir 
a una distancia lejana de su choza donde se quedaban su esposa y sus 
hijos menores, su herramienta principal era su arma y un cuchillo, su 
manta. Había pasado muchos años con la misma costumbre, pero cierto 
día salió muy temprano de la choza donde vivía para dirigirse a una 
distancia lejana donde existía bastante venado, llegando al lugar no cazó 
nada durante el día y al anochecer buscó una cueva de una roca y un 
poco de paja para pasar la noche sin alimentos, pues solamente llevaba su 
“coca y su puru”, masticando coca se quedó dormido a la medianoche. 
Entre sueños escuchó dos voces raras de los cerros elevados que se 
encontraban frente a frente: “Oye hermano qué le daremos a nuestro 
nieto pobre”. Y el otro cerro le contestó: “Al pobre nieto le daremos 
Juraj y Garhush” (quiere decir blanco y amarillo).

El cazador pobre, al escuchar esas voces, se asustó y ya no volvió 
a dormir más. En la madrugada salió rumbo a su choza de la cueva 
donde estuvo pensando qué dar de comer a sus hijos, pues no llevaba 
nada. En el camino lleno de neblina se le presentó un becerro de color 
blanco y amarillo, el cazador pensó que el becerro era de su hermano 
hacendado que se le había extraviado, pero a una distancia lejana, y 
optó por degollarlo, desconfiando de que su hermano lo iba a descubrir 
enterró el cuero y la menudencia llevándose solamente la carne para 

16	 Versión de Antonio Carhuaricra Reyes, quien ha recogido varios relatos orales y los 
ha agrupado en el texto “Esta es mi tierra, Ninacaca” que todavía permanece inédito. 
Publicamos el texto con autorización del compilador.
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simular que había cazado un venado. Cuando salió del lugar su carga era 
liviana, pero cuando se acercaba a su choza la carga se puso muy pesada; 
la esposa y los hijos preocupados por la demora, lo vieron acercarse 
con un cargamento muy pesado, sin comprender como pudo llegó a su 
choza. Cansado soltó la carga. De pronto se escuchó un sonido metálico 
y cuando descubrieron la carga se sorprendieron, pues estaba lleno 
de oro y plata. El pobre cazador relató todo lo sucedido a su esposa, 
luego decidieron regresar donde había enterrado la cabeza, el cuero y la 
menudencia y encontraron una posa llena de oro y plata y se llevaron a 
la casa todo lo que pudieron. El cazador pobre se volvió de la noche  
a la mañana un hombre rico, empezó a construir casas y a educar a los 
hijos, mientras el hermano mayor adinerado empezó averiguar cómo 
había conseguido oro y plata su hermano menor. El cazador ya con la 
moral alta e inocente le contó todo lo sucedido. Al escuchar esta noticia 
el hermano rico se preparó con todo lo que había llevado el hermano 
cazador y viajó al lugar donde se encontraba dicha cueva llegando 
en horas de la tarde, cuando llegó la noche los cerros empezaron a 
comunicarse: “Oye hermano, qué le daremos a nuestro nieto rico”. El 
otro cerro le contestó: “Oye hermano, a nuestro nieto rico le daremos 
cacho con rabo”. El hombre rico escuchó la comunicación de los cerros 
y alegre se quedó dormido en la cueva. Al despertar del profundo sueño 
tenía un inmenso rabo y muchos cachos en la cabeza, así volvió a su casa 
donde su esposa e hijos lo desconocieron totalmente. El hombre tenía 
que hacer cortarse el rabo y los cachos todos los días, pues si pasaban 
los días no podía soportarlo, así poco a poco empezó a empobrecerse 
hasta que empezó a pedir favores al hermano menor.
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 Leyenda de Ushno Pampa o Ushno Putu17

Por los años de 1570, cuando los españoles llegan a este territorio, 
se esparcen por diferentes rutas de la capital en busca de riquezas 

y tesoros con la idea de que por estos lugares todavía quedaba algo. 
El camino principal del inca de Cusco a Cajamarca atravesaba por las 
cercanías de Ninacaca, en la planicie de “Pumpu”, en estos lugares 
existen muchos tambos donde guardaban alimentos los comarcas del 
inca; posterior a la llegada de los españoles llegan los padres jesuitas 
para doctrinar a los indios del lugar, estos españoles y padres jesuitas se 
acobijan en las casas de tambos que existían en las cercanías de la actual 
población, para ese entonces había muy poca población en esa inmensa 
pampa.

Para adoctrinar mejor a los indios, los padres jesuitas trajeron la 
imagen de San Pedro que existe hasta la actualidad en la cumbre del 
altar mayor de la iglesia, para ello levantan una capilla y luego deciden 
construir una iglesia en honor a San Pedro en esta inmensa pampa. 
Como los españoles estuvieron viviendo en las casas del tambo de los 
incas, que hasta ahora se conoce ese lugar como “Chasqui Tambo”, 
construyen una capilla en el lugar llamado “Ushno putu”, situado al 
sureste del barrio Chasqui Tambo dejando en ella al Santo Patrón. Los 
curas fueron a la mañana siguiente y no encontraron en la capilla la 
imagen, lo buscaron por todas partes y lo hallaron en la cueva llamada 
“San Pedro”, lo regresaban a la capilla, pero nuevamente desaparecía y 
lo encontraban en la cueva; así sucesivamente por muchos meses.

Posteriormente, un pastor indio en horas de la mañana, en la espesa 
neblina, vio un hombre alto y barbudo escarbando la tierra en el lugar en 
el que actualmente está construida la iglesia; el hombre desapareció en 
un cerrar de ojos y el indio pastor comentó este hecho a los padres 
jesuitas, quienes obedeciendo lo dicho por el pastor construyeron una 
capilla en el lugar visto por el indio; allí lo dejaron al Santo Patrón 
pensando que se iba a escapar a la cueva que estaba más cerca, pero 

17	 Versión de Antonio Carhuaricra Reyes. Op.cit.
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se quedó en esta capilla. Luego los padres jesuitas decidieron construir 
una iglesia en honor al santo patrón, la primera iglesia en toda la región 
de piedras labradas, techo de paja y una torre alta donde la campana se 
escuchaba a muchos kilómetros de distancia. 
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Señora Aurea Carhuaricra de Arias rindiendo una entrevista a David Elí Salazar  
en una oficina del municipio distrital de Ninacaca, bajo la atenta mirada de Teófilo 

Valentín y Pablo La Madrid.

Antonio Carhuaricra Reyes brindando su testimonio a David Elí Salazar  
y Teófilo Valentín en su tienda de Ninacaca en noviembre del 2019.
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Imponente iglesia de Ninacaca construida en el periodo colonial.

Pablo La Madrid, David Elí Salazar y Teófilo Valentín con el fondo del perfil  
de la ñusta de Ninacaca, imagen poco divulgada en los medios de comunicación.



Tradición oral del distrito  
de Vicco 

Danza “Negritos de Vicco” frente a su imponente iglesia  
de piedra construida en la colonia. 
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Distrito de Vicco1 
El distrito de Vicco fue creado el 17 de marzo de 1958 mediante la Ley 
N.° 12981, por quien fuera entonces presidente de la república, don 
Manuel Prado Ugarteche.

Se inauguró oficialmente el 22 de junio de 1958, por su primer 
alcalde Emilio Bernuy Vidal y el primer gobernador Basilio Callupe 
Marcelo.

El distrito de Vicco se encuentra ubicado en la provincia y 
departamento de Pasco. Tiene una altitud de 4105 m s. n. m. y está 
localizado a 21 kilómetros de la ciudad de Cerro de Pasco. Sus límites 
son:

Por el norte, con el distrito de Tinyahuarco.
Por el sur, con el lago Chinchaycocha y San Pedro de Pari.
Por el este, con el distrito de Ninacaca y el centro poblado de 

Yanacachi.
Por el oeste, con el distrito de Huayllay.
La actividad económica principal es la ganadería.
Esta tierra generosa cuenta con atractivos turísticos y se constituye 

como una alternativa para ser turismo, sobre todo, por las zonas 
arqueológicas con las que cuenta:

•	 La iglesia colonial de piedras Inmaculada Concepción del siglo 
XVII.

•	 El camino del inca Tambo del Sol-Inca pirca.
•	 Lago Chinchaycocha con su flora y fauna.
•	 Las lagunas de Palcash, Gallopaccha y Papana.
•	 Laguna de Punrun.
•	 Ruinas arqueológicas de Marca Punta.
•	 Laguna de Pamoc.

1	 Consulta en http://distritodevicco.blogspot.com/2015/07/la-majestuosa-historia-
de-vicco.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II278

•	 Ruinas arqueológicas de Pumpu Llacta.
•	 Ingenio de Lacshawuanca.
•	 Restos fósiles de Vicco.

Festividades en el distrito de Vicco

•	 Fiesta patronal en homenaje a la Purísima Inmaculada Concepción 
de Vicco el 15 de diciembre de cada año.

•	 Fiesta en honor al Niño Jesús con el baile de los Negritos de Vicco 
del 31 de diciembre al 6 de enero de cada año.

•	 La Chonguinada del 1 al 5 de mayo.
•	 El vaile viejo (el auquisdaza) se celebra del 24 al 25 de diciembre.

Cuenta con dos centros poblados2: Cochamarca y Shelby con sus 
anexos de Casacoto, Condorcayán y Upamayo. Su territorio tiene una 
extensión de 25 511.42 hectáreas

En este escenario, la historia de Vicco ha transcurrido por más de 
diez milenios, como lo demuestran los estudios de los pueblos andinos 
circundantes al lago Chinchaycocha; así como los testimonios de las 
innumerables evidencias materiales.

2	 Información tomada de Atachagua Pérez, D. Vicco-Perú. Historia, tradición y costumbres.

<?>	 I



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 279

Las dos hermanas3 

Una familia viqueña había asistido a la fiesta patronal de Ninacaca, 
ya de regreso al padre se le ocurrió manejar su viejo carro, pese a 

la oposición de sus familiares, pues estaba borracho, pero este no hizo 
caso y condujo el carro. Cuando estaban cerca al cruce de Shelby, el 
carro se estrelló con un camión que llevaba maderas de la selva a Lima. 
Toda la familia murió, menos las dos hijas menores.

Las huérfanas se fueron a vivir a la estancia, pues dejaron su casa 
en Vicco para no seguir recordando a su familia; además allí sus padres 
les habían dejado bastantes animales en el campo, pero la estancia 
era extensa, con muchos oconales y había champa para la leña de su 
chocita. Las dos hermanas vivían pastando sus ovejitas y cuidándose 
entre ellas. De vez en cuando iban a Vicco para hacer sus compras. 
Cierto día de sol aparecieron dos jóvenes con sus guitarras cantando 
muchos huaynos. Uno de los jóvenes vestía un terno plomo y el otro un 
terno negro, eran atractivos y guapos; las hermanas les ofrecieron una 
sopa de chuño negro con carne de oveja, los jóvenes casi no tomaron 
la sopa, pero sí comieron la carne. Se fueron y a los tres días regresaron 
nuevamente con sus guitarras para cantarles buenas canciones.

Llegaron a formar una linda amistad, conversaban con las chicas 
amenamente y se hacían bromas y paraban entre risas y coqueteos. 
Después de tres meses, los chicos enamoran a las chicas, se convierten 
en sus parejas y la relación amorosa iba muy bien. Un día empezó 
a nevar por lo que el chico de terno negro pidió a su enamorada el 
préstamo de una mantita rosadita que por esta zona le llaman lliclla y se 
fueron los chicos para su casa. Después de varias semanas los jóvenes no 
aparecieron, llegaron un día por la noche, tenían las caras y los cuerpos 
golpeados. Las chicas se asustaron y les preguntaron qué había pasado, 
los chicos les respondieron que habían sido asaltados, por lo que a partir 
de ese día solo vendrían a visitarlas de noche. Las chicas les creyeron y 
les sirvieron como siempre su plato de caldo con mucha carne.

3	 Narrada por Hilaria Mauricio Lope, Vicco, octubre de 2019.
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Los jóvenes invitaron a sus enamoradas a una boda que se iba a 
realizar en otra estancia de Vicco. Las hermanas se pusieron su mejor 
ropa y fueron a la boda. Cuando llegaron a la estancia, no encontraron 
a nadie y todo era silencio, las chozas estaban vacías y no había nada 
de nada, caminaron más allá y tampoco vieron a ninguna persona. 
De pronto divisaron un caballo y un burro muerto, varios perros 
se estaban comiendo al caballo y al burro; entonces, las chicas se 
sentaron y contemplaron a los perros. Un perro negro, con su hocico 
ensangrentado le lleva huesos a una de las chicas, y otro perro de color 
plomo se acerca cariñoso a la otra hermana. Las hermanas agarran 
piedras y se las arrojan a los perros que empiezan a correr por el campo. 
En eso una de las hermanas logra ver botada en el campo su lliclla 
rosada y le dice a su hermana: “Mira mi lliclla, ¿qué hace aquí si yo se la 
presté a mi enamorado?”, la chica se encoleriza y grita: “¡Desgraciado, 
me ha mentido!, acá no hay ni boda, ni nada, ni fiesta y todavía a su 
perro le ha puesto mi manta!, desgraciado, pero va a ver cuando llegue”, 
juraba la chica. Su hermana la calma, entonces recogen la manta y se 
aprestan a retirarse, cuando llega otro perro marrón trayendo un pedazo 
de hueso para las chicas, suelta el hueso a sus pies y se va: “¿Qué le pasa 
a este perro para que nos traiga huesos?”, argumenta una de las chicas y 
reniega en el acto. Con la rabia cargada en la mente se van las hermanas 
y al llegar a un riachuelo pequeño ven a un ave llamada Martín Pescador 
que tenía unas trencitas negras y su patita amarillenta, estaba pescando 
chalhuitas y le dice “huac, huac” y le empieza a hablar a las hermanas:

—¿Qué tal estuvo la boda? 
—¿Qué boda? —responde una de las hermanas.
—La de un perro con una perra.
—Nosotras no vimos ninguna boda.
—Cómo que no, acaso no fueron invitadas por sus parejas.
—Sí, pero a un matrimonio de personas y no de perros —contesta 

una de las hermanas.
—Ah, ya veo que no lo saben —responde el Martín Pescador.
—¿Qué cosa no sabemos? —dicen las hermanas.
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—Que sus enamorados son perros.
—¿Cómo? —gritan las chicas.
—Sí, sus enamorados son perros que se transforman en hombres 

para enamorar a mujeres ingenuas y llevárselas para sus esposas  
—responde el Martín Pescador. Y luego les pregunta—: ¿Comieron de 
los huesos que les dieron los perros?

—No —dicen las chicas atemorizadas.
—Felizmente, sino se hubieran convertido en perras para siempre 

—les responde el ave.
El Martín Pescador les aconseja que cuando lleguen como hombres 

les pongan en un costal y les echen agua hervida para que mueran. 
Las hermanas, asustadas, comprenden lo que había pasado y por qué 
estaba allí la lliclla. Agradecen al Martín Pescador y vuelven a su choza. 
Entonces, traman cómo se van a vengar. 

De repente una tarde llegan los dos chicos, pero ya ellas 
habían hecho hervir el agua en dos ollas grandes que estaban en la 
bicharra. Todo lo habían planificado. Les reclaman por qué se habían 
desaparecido y por qué les habían mentido con eso de la boda. Los 
jóvenes les responden que sí hubo boda y que ellas se hicieron a las 
desentendidas con ellos en el matrimonio. Las chicas se disculparon y 
sacaron dos costales proponiéndoles jugar metiéndose en los costales. 
Los jóvenes aceptan y se meten dentro de los costales, las chicas 
amarran fuertemente cada costal y disimulan estar jugando dando 
vueltas a los costales. Luego se acercan a la bicharra y agarran la olla 
con el agua hervida, destapan la olla y arrojan el agua a los costales, 
entonces se oye el grito lastimero de dos perros. Las hermanas cogen 
la segunda olla y la arrojan a los jóvenes. Al poco rato desamarran los 
costales y encuentran a dos perros muertos. Arrastran los cuerpos de 
los perros hacia la pampa donde los dejan. Así se desasen de estos 
perros que tenían la facultad de transformarse en hombres. Después 
deciden quemar su choza y llevándose sus animales regresan a vivir a 
Vicco a la casa de sus padres donde viven por largo tiempo.
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Chalwapa Rumin4 

En tiempos de “Maricastaña”, mejor dicho, hace ya buen tiempo, 
pasando en los alrededores del distrito de Vicco, como llegando a 

San Pedro de Pari hay varias lagunillas, y a una de ellas que permanecía 
siempre limpia, protegida por varias rocas, iba casi todos los días a lavar 
una viuda con su hijo, un mozalbete de 12 años aproximadamente. El 
joven había quedado huérfano muy temprano, en vista que era huérfano 
y la señora no tenía cómo agenciarse de dinero, se puso a lavar ropa 
de sus vecinos y así, con ese trabajo de lavandera, hizo crecer al niño 
tratando de que no le faltara nada. Pero el chico era muy engreído, muy 
ocioso, debido al engreimiento se había vuelto flojo y no le hacía caso 
a su mamá en los mandados de la casa. Un día, como de costumbre, 
se fueron a lavar ropa un poco más lejos y llegaron al río; mientras su 
mamá hacía su trabajo, el niño estaba tirado en el campo sin ayudar, 
entonces la mamá le llama para que le ayude a tender la cantidad de 
ropa lavada, pero él, como siempre, no le hacía caso, y cada vez que lo 
llamaba solo respondía: “Ya, ya , ya” y seguía tirado cerca al río con el 
sol abrazador de la tarde. En eso, cuando gozaba de los rayos solares, 
escuchó una voz que le decía: “¡Ayúdame!, ¡por favor, ayúdame!”. Buscó 
quién le hablaba, pero no encontró a nadie, entonces miró hacia el río 
y grande fue su sorpresa al comprobar que la voz que salía era de un 
pececillo pequeño, más conocido por estos lares como “chalwa”. La 
chalwita estaba tratando de volver al río y se había salido de su cauce, 
movía la cola con desesperación, pero no podía volver al río, entonces 
empezó a suplicar. El joven solo le miraba sin reaccionar para ayudarlo, 
la chalwa volvió a hablarle: “Hey, niño, ayúdame por favor, ayúdame 
a volver a las aguas, luego yo te voy a recompensar”; entonces, el 
muchacho incrédulo y con pereza lo pateó suavemente con el pie y 
lo hizo regresar al agua. Pero mayor fue su sorpresa cuando después 
de unos instantes, apareció la chalwita ya recuperada, sacó su cabeza 
del río y le dijo: “Gracias niño, acá te traigo una piedrita mágica como 

4	 Versión de Policarpio Muñoz Gallo, de 79 años, recogida de manera virtual en la 
ciudad de Lima, julio del 2020.
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recompensa por haberme salvado, cuando tú frotas esta piedrita y le 
dices ¡chalwita rumin rumin!, cualquier cosa le puedes pedir y luego ahí 
mismo te va a conceder tu deseo”, y entregándole la piedra, la chalwa 
regresó al agua. El chico aceptó incrédulo y de mala gana, pero se lo 
guardó en el bolsillo y nuevamente se tiró a seguir durmiendo. Mientras 
tanto, la mamá volvió a llamarlo gritando su nombre: “Oye hijo, ¿ya has 
terminado de tender la ropa?, te he dicho que lleves allá en la colina ahí 
debe estar tendido y hasta ahora no has hecho nada”. El joven de mala 
gana obedeció y estaba llevando la ropa y ahí se acordó de las palabras 
de la chalwita. Sacó de su bolsillo la piedrita y empezó a recordar 
lo que le dijo el pez y en son de burla agarró su piedrita y empezó  
a decir: “Chalwapa rumin rumin, quiero que toda la ropa aparezca bien 
tendida en este campo”. Así dijo y no sucedió nada, pero la chalwuita 
le había dicho que debía pedir su deseo cerrando sus ojos; entonces, 
cerró los ojos y frotando la piedrita volvió a decir: “Chalwuapa rumin 
rumin haber que toda la ropa esté tendida” y para su sorpresa, toda la 
ropa que su mamá había lavado desde la mañana apareció tendida en 
todo el campo; entonces, el chico maravillado empezó a alegrarse y fue 
corriendo con su mamá y le dijo alborotado: “Mamá, mamá, te voy a 
contar lo que me ha sucedió” y le cuenta lo que le dijo la chalwua, su 
mamá no le cree, dice que eso es mentira. En eso, el chico todo riendo 
le dijo: “Ya está tendida toda la ropa, yo no hice nada, cuando a la 
piedrita le he implorado me ha concedido el deseo”, le dijo el chico, 
pero al ver a su mamá desconfiada y todavía sin entender qué es lo que 
estaba pasando, el joven trató de convencerla: “Mamá, mamá, te voy a 
demostrar… mira, mira, chalhuapa rumin rumin, que toda la ropa de 
mi mamá que falta lavar esté terminada, pero tienes que cerrar tus ojos 
mamá, tenemos que cerrar para pedir lo que queremos”, terminaron de 
pedir el deseo y abrieron sus ojos y en verdad toda la ropa sucia apareció 
limpia y ordenada a un costado; luego, el joven pidió otra vez para que 
esa ropa esté tendida como las demás y nuevamente, la ropa apareció 
tendida para que reciba los rayos del sol; entonces, su mamá le dijo: 
“Pero hijo, eso debe tener un límite, no debes abusar, debes utilizarlo 
en cosas necesarias”, el chico aceptó y regresaron a su casa alegres ya 
entrada la noche. Se dieron cuenta que no tenían nada que comer y 
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su mamá estaba cansada para cocinar. En eso, el muchacho extrajo la 
piedra la rozó suavemente e invocó al pescadito: “Chalhuapa rumun, 
rumi, que aparezca pues en mi mesa la comida”, no se sabe qué comida 
pidieron, pero para su sorpresa, cuando abrieron sus ojos, la  
comida estaba servida en su mesa, y así empezaron a pedir varios deseos 
y favores cuando les hacía falta. La piedrita mágica hizo que se volvieran 
ricos, habían adquirido muchas cosas de valor, casa, muebles, animales. 
El muchacho a partir de ese instante dejó de ser holgazán y empezó a 
pedir más deseos, pero proporcionalmente, sin abusar los pedidos y 
ayudaba a sus vecinos de su comunidad. Este cuento me contó mi papá 
hace ya mucho tiempo atrás, cuando yo era jovencito nomás.
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Leyenda de Huancarpan5 

Huancarpan es un hermoso paraje con figuras de piedra que se 
encuentra a seis kilómetros de Vicco y a dos del centro poblado 

de Shelby. Allí podemos reconocer un conjunto de figuras pétreas de 
muchos animales y variadas figuras, que según nuestra imaginación 
podemos concebir. Pero la historia cuenta que, en la antigüedad, vivía 
allí un cacique de nombre “Huancar” dueño de todas estas tierras que 
abarcan las inmensas pampas del Bombón, como se le conocía antes 
que lleguen los incas y los españoles a conquistar estas tierras. Tenía 
su aposento en el lugar denominado Huancarpan, gran parte de todas 
las tierras de esta inmensa llanura que va desde Villa de Pasco hasta las 
fronteras con San Pedro de Pari le pertenecía, era poseedor de ganado y 
alpacas en gran cantidad y también mucha gente o “yanas” a su servicio. 
Tenía dos hijos jóvenes a quienes llamaban al uno “puma” y al otro 
“león”. Ambos eran jóvenes apuestos, se disputaban el liderazgo y 
querían sustituir a su padre; así que vivían pendientes de que su padre en 
algún momento les dejara la herencia; pero su progenitor seguía firme y 
vivo consagrando su mandato por muchos años. Cansados que el reinado 
de su padre seguía y querían independizarse, pidieron su herencia por 
anticipado; el cacique Huancar no salía de su asombro y por miedo a 
que hubiera un conflicto entre ellos, aunque eso no estaba en sus planes 
de acuerdo a sus ancestros, decidió repartir por partes iguales la herencia 
a sus hijos. Al hacerlo, al “puma” le tocó gran parte de los oconales y 
los lugares cerca a las regiones húmedas; y al “león” por las alturas, los 
lugares secos. Sin embargo, ninguno de ellos estaba contento, pues 
pensaban que no se merecían eso; más bien querían cada uno de ellos 
abarcar más territorios; así que hubo rencillas entre los hermanos que 
por poco desencadenan un conflicto familiar. El cacique Huancar se 
afligió mucho, rogaba a sus dioses tutelares para que proteja sus tierras 
y dé protección a su comarca, pero los hijos seguían fastidiando al padre 
para que se amplíe la herencia, incluso ya reclamaban su mandato. El 

5	 Versión de Walter Pérez Aguilar, natural de Vicco, recogida de manera virtual en 
septiembre del 2020.
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padre se mortificó mucho, hasta que, en uno de esos días, de pena y 
aflicción, murió repentinamente dejando en la orfandad a sus hijos. 
Ahora vino la disputa de quién iba a ser el heredero del cacique; no 
se ponían de acuerdo porque ambos reclamaban el derecho; entonces 
empezaron a tomar las riendas de su padre por separado, pero no sabían 
cómo gobernar, dar órdenes para reproducir el ganado, cómo mantener 
el control de su población y dar ayuda a los más necesitados. Entonces, 
quisieron romper con las costumbres de su padre, ya no querían hacer el 
pago a la tierra, a sus dioses como se acostumbraba, desobedecieron lo 
que su padre había querido; entonces, los apus se pusieron de acuerdo 
para dar un castigo ejemplar a estos hijos desobedientes. De la noche a 
la mañana, el aposento inmenso donde era la vivienda del cacique, con 
todos sus objetos que usaban en la casa, se convirtió en piedra. Los 
hijos no salían de su asombro al ver que en un instante, la catedral, el 
abanico, el batán, el velo, la “Papachamami” eran de piedra, asimismo, 
los animales que poseían como el camello, la oveja, la alpaca, el sapo, el 
caracol, el cóndor, el erizo, el cuy, los gusanos, el picaflor, el pez,  
el conejo, los pastores, los sirvientes también fueron convertidos en 
estatuas de piedra, castigados por no defender la memoria del cacique 
Huancar. Entonces, al joven “puma” se le apareció el apu sagrado y 
le recriminó y le dijo: “Tú que has ambicionado terrenos en lugares 
secos, ahora te quedarás convertido en una estatua de piedra para 
siempre”. Así, el joven “puma” quedó petrificado en una roca con su 
figura y desde ese día, a ese lugar se le llama “Pumasunco” o “corazón 
de puma”. Luego fue con el joven “león” y el apu sagrado le dijo: “Tú 
que tenías la ambición por lugares húmedos y puquiales desde ahora 
te convertirás en un puquial para siempre” y así apareció el manantial 
de “Leonpuquio”, del cual los pobladores que viven por esas zonas 
aprovechan el agua para subsistir. Así fue ejemplar el castigo a los dos 
hermanos. Todo el lugar de Huancarpan se convirtió en piedra y todavía 
se puede ver en la actualidad figuras pétreas de objetos y animales en ese 
lugar y el manantial de “Leonpuquio” existe hasta ahora y los pobladores 
que viven a su alrededor lo utilizan para proveerse de agua. Estas son las 
reliquias del distrito de Vicco: Pumasunco y León Puquio.
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Los pishtacos rondan las tierras de Vicco6 

Un pastor de Shelby pastaba su ganado tranquilamente por toda la 
pampa llena de ichu, cuando de pronto aparecieron dos hombres 

desconocidos, el pastor creyó que eran los ingenieros de la mina de 
Huarón, porque por esas fechas había muchos ingenieros desconocidos 
que trabajaban en los asientos mineros de Animón y Huarón. El 
pastor, en un principio no les tomó importancia porque los ingenieros 
son personas “bien sobradas”, pero el pastor no se había dado cuenta 
que estos hombres aparecían solamente cuando se encontraba uno o 
dos pastores en el campo, pero si eran varios, entonces los hombres 
desconocidos no aparecían. 

Los hombres desconocidos preguntaron al pastor cuántos 
kilómetros faltaban para llegar a Huayllay. El pastor muy tranquilo les 
dijo que aproximadamente 40 kilómetros. Los hombres también le 
preguntaron que si en Huayllay hacía mucho frío, el pastor les respondió 
que sí, nuevamente los hombres preguntaron si las personas de Huayllay 
eran gente buena o mala, solo entonces el pastor comenzó a sospechar 
que estos hombres no eran ingenieros y que algo querían de él. Los 
hombres, como adivinando lo que pensaba el pastor, en ese momento 
lo atacaron y se lo llevaron por el camino a Ninacaca. Ya muy lejos de 
la población asesinaron al pobre pastor, estos hombres lo que buscaban 
era llevarse la grasa del cuerpo del pastor porque les daba bastante 
ganancia.

Al día siguiente, la esposa del pastor comunicó a los comuneros 
que su esposo había desaparecido, los comuneros se armaron de palos y 
piedras y salieron a buscar al hombre desaparecido. A unos kilómetros de 
Shelby encontraron el cuerpo degollado del pobre pastor. Toda la grasa 
de su cuerpo había sido extraída. Los pastores de Shelby comenzaron a 
murmurar que aquellos hombres desconocidos eran los pishtacos. 

A los cuatro meses desaparecieron tres pastores más, también 
se les encontró sin grasa en sus cuerpos. Los viqueños decían que el 

6	 Narrado por don Donato Palacín Vidal en la localidad de Vicco, en octubre del 2019.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II288

ejército mandó a quince o veinte soldados para que se hagan pasar por 
pishtacos y matar a los pastores de las zonas alejadas de Shelby y de 
Vicco. El presidente de la comunidad dijo que el ejército necesitaba la 
grasa humana para curar la sarna de los soldados y es por eso que los 
soldados mataban con un cuchillo que vuela. El cuchillo tenía forma 
curvada y además de volar volvía a las manos de quien lo había lanzado. 
Así degollaban a los pobres viqueños. Entonces, los lugareños deciden 
ponerse chalinas para que el cuchillo que vuela no les corte el cuello. La 
chalina nos protegerá decían. Los hombres y mujeres andaban con sus 
chalinas sobre sus cuellos. 

Otro día, dos pastores se dirigían de Vicco a Shelby, estaban por 
el campo y en eso aparecen los pishtacos con su “sapito” blanco. Uno 
de ellos arrojó el cuchillo volador y atravesó el cuello de uno de los 
pastores, de nada sirvió la chalina. El otro pastor agarró una piedra y 
cuando le arrojaron el cuchillo el pastor también arrojó la piedra que 
golpeó al cuchillo y voló directo al cuello de uno de los pishtacos, le 
cortó toda su garganta, entonces los pishtacos asustados se subieron a 
su carro blanco y se fueron. El pastor fue a buscar ayuda a sus paisanos. 
Después de una de hora llegó a la población y contó que habían matado 
a un pishtaco, entonces dicen que todos fueron al lugar de los hechos y 
realmente encontraron el cadáver del pastor y del pishtaco. Allí mismo 
enterraron los restos del viqueño, mientras el cuerpo del extraño fue 
quemado como una advertencia para los demás pishtacos.

Desde aquel día, se vivió calma en el pueblo, no se escuchó hablar 
más de los pishtacos. Creemos que desaparecieron por temor a ser 
quemados. Eso es lo que les puedo contar. Esta historia me contó mi 
mamá cuando era niño. 
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El caldo de sapo7 

Les voy a contar un cuento gracioso que me narró mi abuelita cuando 
yo era “chiuche”, cada vez que cuento a las personas se matan de 

risa, espero que a ustedes también les guste.

La gente de Vicco antiguamente iba con caballo para Huánuco y 
a otros pueblos de sus provincias como Baños y Vichaycoto llevando 
productos para cambiarlos por otros de la zona. Se iban por algunos 
meses y llegaban a los pueblos huanuqueños de dos a tres días de 
acuerdo como avanzaban sus animales. Durante su viaje, muchas 
veces se alojaban en cuevas, allí se quedaban para pasar la noche y 
luego continuaban su viaje. En estas cuevas preparaban sus alimentos, 
buscaban maderas, pajas y champas para que construyan una “tullpa”, 
que era la bicharra casera donde podían cocinar. Siempre hacían andar 
sus teteras, sus ollas, sus pocillos y uno que otro producto alimenticio 
para preparar sus comidas, porque para ir a lugares distantes tenían que 
salir de Vicco bien preparados. Cuando se hospedaban en las cuevas, 
acomodaban sus cositas para la noche y hacían hervir agua para cocinar 
su sopita, su lonchecito o algo de comer. 

Mi abuela contaba que uno de estos viajeros se fue a la ruta con 
toda su familia, preparó su coquita, su cañita, sus cigarritos y para el 
camino llevaron los utensilios de costumbre y sus pequeños alimentos, 
como productos de Vicco para cambiarlos con frutas y otras cosas de 
los pueblos huanuqueños. Cerca de Huariaca les alcanzó la noche y 
buscaron un lugar para dormir, encontraron una cueva a la salida del 
pueblo donde se acomodaron y durmieron tranquilos.

Al amanecer construyeron una pequeña “tullpa” y prepararon su 
desayuno, luego lavaron sus pocillos en el río y siguieron su camino para 
Huánuco. Cuando estaban cerca de Salcachupán vieron a varios carneros 
en el camino y disimuladamente se robaron un pachito. Ya en Ambo 
buscaron una cueva para dormir, al amanecer construyeron su tulpa y 
asaron el pachito, se comieron una parte del pachito, la otra parte se lo 

7	 Narrado por don Juan Matías Huere en Vicco, octubre del 2019.
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fueron comiendo durante la caminata por el hambre que tenían y para 
recuperar energías. Y mi abuela nos narró que así llegaron a Huánuco y 
de inmediato siguieron su ruta de viaje para los otros pueblos.

A los tres días, el padre con sus dos hijos llegó muy cansado a un 
pueblo desconocido de la sierra de Huánuco y como siempre buscaron 
un lugar para alojarse porque ya anochecía, hallaron la cueva llena de 
pajas y contentos de su suerte empezaron a preparar su pequeña tulpa, 
uno de ellos se fue al riachuelo por agua, volvió con el agua y el padre 
preparó una rica sopa, entonces dicen que echaron sus fideos y su papita. 
Después de unos cuarenta minutos estuvo preparada la rica sopita, el 
papá le sirvió a cada uno en su plato, al poco rato el hijo menor, cuando 
estaban comiendo, masca un trozo de carne y tranquilo se lo come, 
creyendo que era la sobra del pachito, pero al poco rato se da cuenta 
que ya al pachito se lo habían devorado y se queda medio preocupado, 
se pone de pie del lugar donde estaba sentado, deja su plato y pregunta a 
su padre y hermano quién de ellos había echado carne a la sopa, los dos 
hombres se miraron sin saber qué decir y al fin el padre respondió que 
nadie había puesto carne a la sopa, pues ya se lo habían comido durante 
el viaje. Entonces, preocupados los tres hombres se acercan al fogón 
para ver la olla, se alumbran con el mechero que siempre llevaban y con 
sorpresa ven que en medio de la sopa flotaba un sapo partido en dos, 
pues la otra mitad ya se lo había comido el hermano menor. Sin querer 
habían estado comiendo un caldo de sapo.

El hermano menor comenzó a vomitar, mientras el resto también 
escupió e inmediatamente buscaron en sus alforjas las pocas galletas 
que les quedaban, comieron las galletas y botaron el caldo. Esa noche 
no pudieron dormir porque estaban preocupados creyendo que el 
caldo de sapo pudo haber envenenado la sopa, así pasaron la noche, 
al día siguiente nadie se enfermó, nadie murió, más bien se sanaron 
de la gripe y el dolor de huesos que tenían por la caminada. Sin querer 
habían degustado un caldo de sapo; seguramente el animal estaba 
andando por allí, trepó a la olla y cayó en ella. Yo recuerdo que cuando 
contaba mi abuelita este cuento como se reía ella a carcajadas y nosotros 
festejábamos la ocurrencia.
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La leyenda de león puquio8 

La leyenda que les voy a contar siempre la ha contado el señor Zelaya, 
en estos momentos no me acuerdo su nombre solo su apellido. Él 

ya es muy anciano y actualmente vive en Shelby. Él vivía hace muchos 
años atrás, cerca de León Puquio, lugar donde abunda el agua cristalina, 
puquial que sirve a la población de Shelby para abastecerse de agua para 
su consumo y a la vez aprovechamos las pequeñas acequias que se han 
formado para lavar nuestra ropa sucia. Ese puquial no se seca ni en verano 
ni en invierno. Su agua es una bendición. 

El señor Zelaya nos ha contado que antiguamente un comunero 
decidió irse a vivir a las afueras de Shelby, por el lugar donde se 
encuentra el puquial de aguas transparentes, dicho lugar se ubica antes 
de llegar al cementerio. El hombre construyó su casa con sus corrales 
para sus carneros y otros animalitos domésticos que eran el sustento de 
su economía. Como todo hombre emprendedor se dedicó con mucho 
esmero a la ganadería. Después del desayuno que le daba su esposa 
se iba a pastar sus animales por la pampa lleno de vientos fuertes de 
Shelby. El fruto de su sacrificio dio paso al crecimiento de sus carneros. 
Transcurría todo sin novedad. Una noche oyó un ruido en sus corrales, 
prendió el mechero y salió a ver qué pasaba, no encontró nada, la noche 
era alumbrada por una hermosa luna.

Al día siguiente, al contar sus ovejas notó que faltaba una; 
volvió a contar y faltaba una en el rebaño, después de contar y contar 
finalmente creyó que la oveja se había quedado por el campo. Llevó 
al campo el rebaño y fue a buscar a la oveja perdida, todo el día lo 
consumió la búsqueda y al no hallarla se resignó prometiéndose ser más 
cuidadoso. No le dijo nada a su mujer para no preocuparla. Se durmió 
y a medianoche un ruido raro y horrible despertó a toda la familia, de 
nuevo venía del corral; el hombre acompañado de su mujer fue a ver 
qué era eso y al llegar al corral no vieron a nadie, la helada era intensa y 
volvieron a su cama. 

8	 Narrado por María Matías Chávez. Testimonio recogido el 10 de agosto de 2020 de 
manera virtual.
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La mañana trajo la noticia que faltaban dos carneros, pero no se 
sabía cómo habían desaparecido, entonces el hombre le confesó a su 
mujer que la noche anterior también había desaparecido una oveja. 
Los esposos se preocuparon y un poco temerosos por lo que estaba 
sucediendo decidieron velar sus animales en la noche. El hombre agarró 
su vieja carabina e hizo guardia toda la noche, sin embargo, no ocurrió 
nada extraordinario. Lo mismo ocurrió las siguientes cinco noches. La 
sexta noche el comunero dejó de velar sus animales y se puso a dormir 
tempranamente después de cenar su mazamorra de chuño. A eso de la 
medianoche con su mujer escucharon como si alguien lloraba y al rato un 
rugido terrible, los esposos de miedo no se animaron a salir. Esperaron 
que amaneciera y grande fue su sorpresa al encontrar abundante sangre, 
huesos destrozados, tirados por todos lados, desesperados contaron sus 
carneros y faltaban tres más. Lloraron de pena y amargura. Se asustaron 
tanto que no pudieron hablar por un momento, pasado el susto, se 
fueron para Shelby para dar cuenta a la comunidad de lo que había 
pasado. Se prestó la ayuda y por un buen tiempo se calmó el asunto. 

Cierta noche reapareció el sonido, el hombre salió y vio a un 
enorme león que se llevaba un carnero. Se paralizó del miedo, pasado el 
terror llamó a gritos a su mujer le dijo lo que vio, la mujer no le creyó, 
cómo va haber un león por acá le dijo y le metió a la casa donde le dio 
remedio para el susto, el hombre no pudo dormir el resto de la noche 
y ni bien el sol apareció por el este se levantó, se fue para el patio de su 
casa y empezó a rezar pidiendo al Todopoderoso su ayuda bondadosa. 
Reconfortado se fue a pastar sus animales. Ya en la noche se armó con 
la carabina vieja y esperó al intruso, este llegó y el comunero salió sin 
miedo y nuevamente vio al león que dio un tremendo rugido. El hombre 
disparó, el león escapó con rumbo al puquial, el hombre corrió y no lo 
alcanzó. Retornó junto a su esposa y ambos rezaron, la mujer esta vez 
le creyó. 

Sus ruegos habían sido escuchados por el Todopoderoso por lo 
que el león se convirtió en piedra. Desde aquel día existen dos rocas 
pequeñas que tienen la apariencia de un león cerca al puquial de aguas 
límpidas. Por lo que la población en su sabiduría dio el nombre de León 
Puquio a aquel lugar que se encuentra cerca al camposanto. 
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El condenado de Vicco9 

De acuerdo con las creencias y supersticiones de Vicco, el muerto es 
devuelto a la vida por Dios como condenado cuando este esconde 

plata. Este hecho ocurrió hace buen tiempo. El hijo del señor Simón se 
había muerto en la carretera central en un accidente de tránsito. Dejó 
una viuda y huérfanos. La viuda era una mujer muy humilde. 

En vida el joven tuvo problemas con su padre Simón; primero, 
porque no abastecía con víveres y otras necesidades la casa donde 
vivía con su madre y sus hermanas, las peleas eran constantes, todo 
lo que ganaba o conseguía el viejo, todo lo escondía o gastaba lo 
mínimo solo para su propio beneficio. Luego, cuando el muchacho se 
casó con una mujer de condición humilde, don Simón puso el grito 
al cielo, no consintió la unión de su hijo, decía tú tienes que trabajar 
para mantenernos y esa mujer se va a llevar toda la ganancia, pero el 
muchacho rebelde logró su aceptación con ayuda de su madre. El viejo 
no miraba con buenos ojos a su nuera. 

El señor Simón era un hombre muy avaro y pidió la indemnización 
de su hijo, la empresa le pagó la indemnización. Luego de cobrar no le 
dio nada a su nuera ni a sus nietos, se llevó toda la plata pese a saber que 
sus nietos necesitaban del dinero para sobrevivir. El tacaño viejo enterró 
el dinero en su estancia, allí había cavado un hueco grande y escondió la 
plata. A los pocos meses, el señor Simón muere de una enfermedad. En 
su entierro el cajón no quiso entrar a la fosa, con mucho esfuerzo los 
comuneros lograron meterla. A los pocos días un condenado comenzó 
a andar por el pueblo, era el señor Simón, quien no había sido recibido 
por el Señor por haber enterrado dinero sin dárselo a sus nietos. 

Empezó a andar primero por Shelby asustando a las personas y 
matando a otros, esperaba a la gente que llegaba de Lima a las tres o 
cuatro de la mañana, y cuando bajaban del carro los atacaba. También 
atacaba a los pastores y empezó a fastidiar a mucha gente. Los viqueños 

9	 Versión de don Donato Palacín Vidal recogida en Vicco, octubre del 2019.
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ya no andaban de noche. El comentario de que en Vicco andaba un 
condenado infundió mucho miedo a la gente. 

El señor Simón tenía un sobrino que manejaba una moto para 
trasladarse de su estancia a Vicco. Un día, como a las siete de la noche, 
el sobrino iba con su moto cuando un hombre se para al medio de la 
carretera y le dice: “Llévame a mi estancia”, era su tío el señor Simón. El 
joven no se asusta y lo lleva, durante todo el camino no habla nada, está 
callado, cuando ya iban a llegar cerca al lugar dónde había escondido el 
dinero, le indica a su sobrino el sitio exacto en el que está enterrada la 
plata y le dice: “Tienes que avisar a mis familiares para que saquen este 
dinero, por eso no te mato”. 

El sobrino cuando llega a su casa empezó a vomitar y arrojar 
espuma por la boca, su mamá le da agua de ortiga. El joven más calmado 
cuenta lo que le había sucedido, la mamá del joven manda a llamar a los 
seis hermanos, la nuera y nietos del condenado. Recién la familia del 
condenado llega a la mañana siguiente. Cuando todos llegan el joven 
les cuenta con detalles lo que el señor Simón le había dicho y le indica 
dónde estaba la plata.

Los seis hermanos del condenado van a buscar al cura para que 
los acompañe al lugar indicado por el sobrino. Ya en el referido lugar 
encuentran un hueco, meten la mano y está vacío, solo hay un hueco 
profundo, y al seguir buscando tocan un cofre de madera con ayuda de 
todos logran sacarlo y efectivamente allí estaba la plata. Al día siguiente, 
el cuerpo del señor Simón apareció cerca de su tumba, sus familiares 
nuevamente lo entierran con una misa cristiana. 
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El fin de los quinuales10 

Cuando la gente que nos visita llega a nuestro pueblo, se sorprenden 
porque en Vicco casi no hay árboles, pero dicen que hace muchos 

años había unos cuantos quinuales grandes, viejos y fuertes que 
alegraban la llanura en toda la pampa de ichu del suelo viqueño. No se 
sabe quién los plantó, eran muy viejos y los hombres antiguos decían 
que eran los guardianes de Vicco.

La gente pasaba con sus animales y descansaban en estos quinuales 
que se encontraban como quien se va para Huayllay, allí se asomaban 
del sol, se protegían de la lluvia, era como un lugar de descanso. En ese 
tiempo la gente cocinaba con tullpas para lo cual los padres ordenaban 
a sus hijos e hijas que fueran en busca de leña o pasto seco. Este hecho 
era de felicidad para los jovencitos y jovencitas, pues aprovechaban 
la búsqueda de leña para sus enamoramientos ocultos. Muchas veces 
llegaban tarde a sus casas y cuando sus padres les reclamaban por la 
tardanza, los muchachitos argumentaban que había poca leña cerca y 
tuvieron que ir a sitios más distantes. 

En uno de esos años la helada fue tan fuerte que quemó el pasto 
y empezó a escasear la leña. En un principio, la gente utilizaba las leñas 
que habían guardado en sus chozas, luego comenzaron a utilizar las 
champas y todo lo que tuvieron o utilizaron para hacer arder las tullpas. 
Pocos días después se acabó la champa, la leña, y no quedó nada.

Pasaron los días y la leña se agotó por completo de las casas de 
los viqueños, la gente estaba desesperada, muchos decidieron comprar 
champa estrella de otros pueblos cercanos, en cambio otros quemaron 
los pellejos de sus carneros y lo emplearon como leña. La situación se hizo 
insostenible, por lo que se reunieron los pobladores en el local comunal 
de ese entonces y discutieron cómo iban a solucionar el problema de 
la leña para hacer cocer sus alimentos, uno de ellos propuso que se 
cortaran los quinuales que estaban en el camino, muchos se opusieron, 
en cambio otros aceptaron y al no haber acuerdo por los gritos y la bulla 

10	 Testimonio de doña Hilda Espinoza Chagua. Vicco, octubre de 2019.
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la reunión se postergó para el día siguiente. Eran las nueve de la noche, la 
reunión comenzó a las seis de la tarde, luego de tres horas no se llegó 
a ningún acuerdo. Mi abuela decía que las mujeres salieron llorando, 
mientras los hombres discutían entre ellos, otros escupían en la pampa. 
Toda la gente se fue a sus casas sin haber llegado a una solución para 
obtener el combustible para cocinar sus alimentos. 

Al amanecer, para sorpresa de toda la población, los quinuales ya 
no estaban parados en sus lugares habían sido cortados, ¿quién fue?, 
¿cómo sucedió?, se preguntaban. Un poblador desesperado fue a tocar 
la campana de la iglesia, llamando así a toda la población, todos los 
pobladores salieron de sus casas y se enteraron de la triste noticia, con 
dolor observaron que los grandes árboles se habían convertido en 
pequeños troncos cortados. El delegado de la comunidad, cuenta mi 
abuela, que maldijo a la persona que había cortado los árboles de la 
comunidad, se encolerizó, pero la gente insultó al delegado, porque  
la noche anterior no supo conducir la asamblea y hasta le recriminaron 
que por su culpa los quinuales seguramente serían leña en alguna casa. 

Se lamentaron de la pérdida de los hermosos quinuales, 
infructuosamente buscaron al que cortó los árboles, lamentablemente 
no se supo nunca quién lo hizo. Se nombró una comisión para encontrar 
al culpable, estos visitaron las casas de los viqueños, las chozas de la 
estancia, fueron con caballo a otras comunidades y no dieron con los 
leñadores. La gente tuvo que arreglárselas como pudo para solucionar 
su falta de leña y champa. 

Esto ocurrió hace muchos años atrás, según contaba mi abuela, nos 
decía que mientras el pueblo peleaba por alguna decisión importante 
y no se ponían de acuerdo había otros que sacaban provecho de las 
peleas, por eso decían que Dios castigó a Vicco para que en su espacio 
no crezcan árboles y como castigo a aquellos que hicieron desaparecer 
los hermosos quinuales.
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Gallowaganan11 

Shelby es un pueblo muy lindo y su gente es acogedora. Como todo 
pueblo tiene sus cuentos, mitos y leyendas. Por lo que les voy a 

contar uno de esos hermosos cuentos que me contó cuando era niña 
mi abuelo materno, don Félix Chávez Atachagua.

Shelby tiene sus estancias en las que viven varios comuneros 
dedicados a la ganadería. En los tiempos antiguos esas estancias eran 
más pobladas y la gente las transitaba constantemente. Entonces, la 
gente además de sus ovejas y vacunos criaba gallinas y gallos. Y según 
dicen por allí que el gallo es el animal que despierta al diablo. 

Mi abuelo de niño caminaba desde la laguna Palcash, por donde 
se encontraba su estancia, a Shelby en los días de verano cuando el sol 
tostaba los rostros de la gente, llegaba cansado y muy sudoroso; en los 
días de invierno llegaba con mucho frío en el cuerpo. Antes de llegar 
a la laguna Palcash se encuentra un cerro cuya pendiente es muy alta y 
cualquier caída significa la muerte segura. Un día se le hizo tarde a mi 
abuelo y tuvo que ir a su estancia en plena noche, cuando pasaba por 
el cerro oyó el canto de un gallo y se dijo para sus adentros: “Que raro, 
seguro, que el gallo se ha escapado de alguna casa y está perdido”. Mi 
abuelo continuó su camino. No le tomó importancia.

Después de dos días algunos vecinos de mi abuelo comentaban 
que habían oído en horas de la noche el canto del gallo por los 
alrededores de la laguna Palcash. Mi abuelo decía que paró las orejas 
para escuchar de lo que hablaban y al enterarse de la noticia también dijo 
que él había escuchado el canto del gallo. Los vecinos se organizaron y 
fueron al mismo lugar a investigar, caminaron por la pampa y al llegar 
al cerro sintieron cierto miedo inexplicable, creyeron oír que alguien 
lloraba. Al poco rato escucharon clarito como un gallo cantaba bajo el 
acompañamiento de una música muy melodiosa. Se asustaron y salieron 
corriendo despavoridos abandonando el lugar. Al llegar a la estancia 

11	 Narrado por María Matías Chávez. Testimonio recogido el 10 de agosto de 2020 de 
manera virtual.
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contaron a los mayores lo que había sucedido, los viejos comentaron 
que ese lugar estaba encantado por obra del demonio. Y es por eso que 
en las noches canta el gallo para complacer al diablo. Y si tienes la 
mala suerte de pasar por allí justo en ese momento el gallo te patearía y 
morirías botando espuma por la boca. Los viejos dijeron que ese lugar 
se llama Gallowaganan y es un lugar encantado y maldito. 

Para ir a nuestra estancia, obligadamente tenemos que pasar por 
Gallowaganan, por eso mi abuelo nos aconsejaba que no debemos 
pasar solos de noche por ese lugar, decía que solamente durante el día 
podemos transitar y debemos siempre ir acompañados. Él tenía mucho 
cuidado en andar por ese sitio y nunca lo hacía de noche. Los vecinos y 
mis familiares también tienen miedo de andar a altas horas de la noche 
por Gallowaganan, solamente lo hacen de día, por miedo a encontrarse 
con el demonio. 
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La Virgen Inmaculada de Vicco12 

De acuerdo con lo que nosotros sabemos, inclusive lo corrobora el 
libro del profesor Boza Simón que escribió algo de nuestra historia 

del pueblo, que nuestra comunidad campesina de Vicco es ancestral y 
que data de los años 1600, por lo que se cree que la iglesia fue construida 
hacia 1627. Siempre se han preguntado de dónde proceden las piedras 
de la iglesia, si acá en Vicco no hay piedras, las piedras están talladas. 
Muchos dicen que proceden de Raco o de Sacra Familia, lo cierto es que 
fueron traídas de otros lugares para hacer la iglesia. 

Vicco es una pampa inmensa, los curas doctrineros decidieron 
hacer una iglesia aquí en Vicco. En su pasión por evangelizar obligaron 
a los primeros viqueños a recorrer los pueblos cercanos en busca de 
las piedras y seguro que así llegaron a Raco y otros pueblos buscando 
canteras. Ahora también nos preguntamos ¿cómo las trajeron?, 
porque en ese tiempo no había carros ni motos ni el tren que pasaba 
en tiempos de la Coper por Vicco. Nuestros antiguos paisanos dicen 
que lo construyeron los colonos más o menos en cien años. Nosotros 
hemos buscado la historia de la iglesia, su origen debe estar en la iglesia 
de Ninacaca o en San Pedro de Pari, o en Ondores, o en Cochamarca; 
porque todas estas iglesias son similares. Los viejos nos hacen referencia 
que son siete iglesias parecidas, ahora nos falta ubicar dos. En un inicio el 
techo de la iglesia de Vicco era de pura paja, pero dicen que le cayó 
el rayo y se quemó el techo; por eso le han puesto techo de calamina. 
Poner esas calaminas no fue fácil porque faltaban muchas cosas, por 
lo que la población tuvo que colaborar. Los viejos obligaron a los 
pobladores a ofrecer cuotas obligatorias, ni siquiera fueron voluntarias, 
sino la población entera tenía que colaborar. Todas las calaminas las 
trajeron desde Huánuco, con cantidad de acémilas, esas veces no había 
mucho carro. Han traído inclusive la placa que han cambiado en 1935, 
ese año cambiaron el techo de nuestra iglesia de piedra. Siempre en 
las construcciones hay historias, por ejemplo, faltaban clavos y hemos 
pedido colaboración, hemos hecho kermés para comprar clavos. Ahora 

12	 Testimonio de don Donato Palacín Vidal. Vicco, octubre, 2019.
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los listones, los tijerales no han cambiado nada, esos son originales, es 
colonial; está recontra trenzado. Para nosotros nuestra iglesia es sagrada 
y linda, por eso la cuidamos mucho, cada autoridad que ingresa al poder 
tiene que velar por ella. No vaya ser que se dañe, eso sí sería como 
destruir el alma del pueblo, sería dejar sin vida a nuestra comunidad. 

La patrona de Vicco es la Virgen Inmaculada Concepción. Los 
colonos, hace muchos años, trajeron una virgen chiquita y buscaron 
donde construir su iglesia. Y dijeron: “Donde amanece paradita la 
virgen ahí vamos a construir su casa”, entonces la dejan primeramente 
en el lugar llamado Pucayacu, pero la imagen amanece volteada, “no es 
acá”, se dicen, la llevan más abajo a Vicomarca, también allí amanece 
volteada, cansados de llevar a la virgen de un lugar a otro, por último la 
llevan dónde actualmente es la plaza principal de Vicco; en esos tiempos 
ese lugar era un oconal donde había un puquio, la dejan en el oconal 
y al día siguiente amanece parada y allí los pobladores construyen la 
iglesia, con la creencia que la virgen les decía que allí quería su casa para 
vivir. Y cuando ya empezaron con la construcción, en un principio, el 
agua y el barro no dejaba avanzar, de un momento a otro se secó  
el puquial, los viqueños lo atribuyeron al primer milagro de la virgen 
en Vicco. Luego, al pasar los años, de España mandaron una virgen 
más grande que ahora está en la iglesia. Un día sacaron a esta virgen en 
procesión y los abuelos cuentan que en ese momento empezó a caer 
granizadas grandes de color rojo como sangre, por lo que la devolvieron 
nuevamente a la iglesia. Al año siguiente la sacan y nuevamente empieza 
la lluvia con tremenda granizada de sangre; desde ese día ya no la han 
sacado, entonces piden a Lima su réplica. Cuando la réplica llega, es ella 
la que sale en las procesiones, mientras la imagen original no sale nunca 
por temor a la lluvia de sangre. Así que, aquí todos los viqueños somos 
devotos de la Virgen Inmaculada, patrona de nuestro pueblo y hacemos 
una fiesta grande en su honor todos los años en los primeros días del 
mes de enero.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 301

El encuentro con el alma13 

Cuando yo era niña en mi casa escuchaba que hablaban de que 
las almas existen, que hacían botar espuma a las personas, que 

golpeaban a los bebés, y si te mira primero mueres, por lo que tienes  
que ganarle con la mirada cuando te encuentres. Con esa creencia fui 
creciendo y nunca me crucé con ningún alma hasta que ya de casada me 
encontré con el alma de mi vecino. 

Eran casi las nueve de la noche y salgo de Lapshihuanca hacia 
Vicco, mi esposo me dice “no vayas”, pero yo caprichosa salí de la 
estancia para vigilar la casa, “no vaya a entrar ratero”, diciendo. “Ya será 
tu problema”, me dice mi esposo, y cargando mi hijo me vengo solita y 
cuando ya me estoy acercando a Vicco, cerca al ferrocarril que va para 
Francois, veo que venía una persona: “Hay pobrecito, qué hará este rato 
esa gente”, murmuro, y cuando más y más me voy acercando, mi cuerpo 
empieza a temblar, mi boca se está espumando, mi cuerpo no deja de 
temblar, siento que mi pelo se está saliendo, estoy sintiendo mis pies 
duros, no sé qué tengo. Esa gente sigue acercándose y mi cuerpo está 
adormecido, entonces le miro bonito a esa persona y veo que estaba 
colgada su cabeza y su pie no pisaba el suelo, iba por encima de la tierra; 
entonces no puedo hablar, no puedo hacer nada y no sé cómo, pero 
metí mi mano para atrás para pellizcar a mi bebé y no despierta mi niño, 
de nuevo le pellizco, ahí recién despertó y empieza a llorar fuertemente 
y para darme cuenta el hombre ya había pasado agachado su cabeza, 
entonces el perro empezó a aullar. Yo no sabía cómo correr a Vicco, 
entré al pueblo con mi cuerpo bien hinchado y rápidamente ingresé 
apurada a mi casa. Y pasaron veinticinco o veintisiete días y fallece mi 
vecino que vivía en Lapshihuanca, el hombre con quien me topé había 
sido su alma. Por eso dice la gente de Vicco que antes de morir vamos 
a juntar nuestros rastros por los lugares por donde hemos andado en 
vida. 

13	 Testimonio de doña Hilda Espinoza Chagua. Vicco, octubre de 2019.
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Las truchas de la laguna de Palcash14 

La laguna de “Palcash”, que está en el anexo de Shelby y corresponde 
al distrito de Vicco, es como un espejo del sol, sus aguas límpidas 

y cristalinas sirven para tomar y de allí los pobladores llevan agua para 
sus hogares, también se aprovecha para dar de beber a los animales;  
en sus aguas viven miles de truchas. Los pobladores de estos lugares 
van a esa laguna a “truchar” con sus anzuelos, sacan truchas grandes de 
hasta 20 centímetros y su carne es rica y rosada. Pero hay que pescar solo 
con anzuelo, con proporción, sin depredar ni hacer pesca prohibida para 
que dure todo el tiempo. Pero hay gente que no tiene conciencia y van 
a pescar para aprovecharse y sacar en grandes cantidades; eso ya es una 
maldad contra la naturaleza, pero si esto sucede, la laguna que tiene vida 
se encoleriza; y esconde a las truchas en lo más profundo de sus aguas, y 
los pescadores no logran coger las truchas y se van con las manos vacías.

Un día, hace poco nomás, con mucho pesar llegó la noticia a los 
pobladores que en la tranquila y cristalina laguna de Palcash apareció 
en sus orillas cientos de truchas muertas flotando en el agua, los peces 
se aferraban a su vida, movían su cola a las justas, pero las fuerzas ya 
no le daban y se apilaban uno encima del otro; un manto blanco y gris 
de truchas grandes se divisaba a los lejos. La gente que llegó a la laguna 
no sabía qué hacer, murmuraban ¿quién pudo matar a tantas truchas y 
dejarles flotando en el agua?; algún espíritu del mal se habrá metido a la 
laguna o era un castigo divino para no dar de alimentar a la población 
que vivía a la ribera. La gente miraba con tristeza cómo gran cantidad 
de truchas estaban allí muertas, sin que pudieran servir para que se las 
lleven. Algunos comentaron que era el castigo de la Lulihuarmi, quien 
habría matado a las truchas como castigo a los hombres para que no 
tengan alimento porque ellos estaban amenazando los terrenos donde 
ella habitaba. Entonces, decidieron dar una mesada a la mamapacha; 
se reunieron cerca de la laguna, llevaron bastante coca y cigarros, 
compraron confites y frutas para hacer la mesa y buscaron al chamán 
del pueblo; él era el indicado, el que conversa con los dioses. Se puso 

14	 David Elí Salazar, responsable del equipo investigador.
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a reverenciar a la laguna, hizo el ritual y le pidió que dé señales para 
castigar a quienes habían ocasionado tamaño perjuicio; entonces dieron 
la mesada, invocaron a los apus, a la laguna de Palcash y esperaron que 
les revelen en sus sueños o se descifren algunas señales. Esperaron con 
ansiedad, pero en eso, uno de los profesionales de las aguas se apersonó 
a la laguna, tomó muestras en botellitas, los llevó a analizar y su opinión 
tomó fuerza ante la incredulidad de los lugareños. Del análisis del 
laboratorio se determinó que las truchas murieron envenenadas con 
“barbasco”, algunos malos comuneros habrían echado un componente 
del barbasco, que es una especie de jugo que se saca de una planta 
pero que es como una droga que afecta solo a los peces, a los hombres 
no le hace nada; en algunas ocasiones, muchos hombres hacen uso del 
barbasco para pescar, varias veces funciona, pero seguro que querían 
pescar en gran cantidad y fácilmente se les fue la dosis y han echado en 
gran cantidad el jugo del barbasco, que en vez de adormecer a los peces, 
terminó matándolos. Cuando dijo esta versión el profesional, la gente se 
puso a pensar en el barbasco, ellos también sabían que si se usa el jugo 
de la planta se tiene que hacer con cuidado, pero casi nunca afecta a los 
peces cuando se da en la proporción fijada; además, nadie había visto 
algunas acciones sospechosas en esos días, tampoco había movimiento 
en la laguna; todo estaba tranquilo. Pero también se comentó que esos 
hombres habrán ido a pescar de noche para sacarle más provecho y 
llevarse las truchas en cantidad sin que la gente se dé cuenta.

Lo cierto es que a los pocos días llegó la noticia que dos hombres 
desconocidos habían muerto de manera extraña cerca de la laguna, se 
les encontró embotados, habían botado espuma de su boca; no se sabe 
de qué murieron, pero la gente de la zona dijo que era el castigo de 
la laguna, de los dioses de esta zona quienes hicieron justicia con el 
accionar de estos malvados hombres. Desde esa fecha, los lugareños 
cuidan con celo su laguna para que ningún intruso se meta y pueda 
envenenar a los peces; pero también, en poco tiempo, la población de 
truchas se recuperó y el agua retomó su color transparente y las truchas 
viven allí felices y reproduciéndose rápidamente para servir de alimento 
a la población aledaña que viven de las truchas de la legendaria laguna 
de Palcash.
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El Señor de Muruguayin15 

Toda la gente sabía que en un tiempo había un señor en la plaza, 
era un viejito y le llamaban el señor de Muruguayin. Este viejito, 

dicen es un santo, hace muchos milagros. Es por eso que toda la gente 
empezó a adorarlo y le llevaban comida, ropa, hasta plata le daban. Todo 
le daban al señor de Muruguayin, quien no se sabe cómo ha aparecido 
un día sin que nadie se dé cuenta. Vivía en la plaza del pueblo y la gente 
lo quería mucho.

Por esos años yo era niña y seguía a mi mamá que le llevaba comida 
para el tayta Muruguayin, el viejo recibe la comida pero no come, 
tampoco se vestía, no se calzaba, no hacía nada; era un señor que paraba 
agachado, su cabeza no levantaba, entonces le digo a mi madre: “Mamá, 
por qué no alza su cabeza el señor de Muruguayin, y por qué todo lo que 
le damos está botado en su lado”.

Mi mamá no me contesta y nos regresamos. Otro día, una señora, 
igual que nosotras, le lleva comida para que se sirva, la señora le ruega 
diciéndole: “Come tayta Muruguayin, come, aquí está tu comida” y de 
repente, el santo empezó a comer, pero no hacía pasar a su barriga, 
sino por su garganta había una abertura y por ese hueco a la altura 
de su garganta sale la comida y cae en medio de su pie, por el piso se 
está amontonado. La señora se asustó y dijo: “Este hombre no es tayta 
Muruguayin, no es ningún santo, es un condenado”, el viejo la mira y 
reacciona, hasta la quiere comer. La mujer se escapa y se fue a buscar a 
la población, cuando todos llegaron el señor de Muruguayin ya se había 
escapado. Toda la plata, la ropa y la comida que le habían dado lo dejó 
conforme, no tocó nada. Entonces, la población entendió que no era un 
santo, sino un condenado que había venido del cerro Santander. 

15	 Narrado por doña Hilda Espinoza Chagua en Vicco, octubre del 2019.



Tradición oral de la provincia de Pasco-tomo II 305

El origen de la laguna de Chinchaycocha16 

Sabemos que nuestros incas caminaban miles de kilómetros 
recorriendo todo el Tahuantinsuyo: en esas caminatas llegaron por 

Tarma, Ondores, Ninacaca, Vicco y distintos lugares. Por lo que al 
viajar del Cusco a Cajamarca pasaban por el lago Chinchaycocha, donde 
descansaban y allí pescaban y se bañaban para luego continuar con su 
viaje. 

Mi abuelo me contó que en una de esas paradas obligadas en el 
lago Chinchaycocha un soldado inca se ahogó por lo que tuvieron 
que enterrarlo en las pampas cercanas. Entonces, los incas que por allí 
andaban empezaron a diseñar el camino hacia Cajamarca que partía 
desde el templo del pueblo llamado Pari de donde sale una recta de 
camino de piedra de los incas, pero allí había un puquio de donde salía 
bastante agua y se cree que los incas taparon ese puquial para construir 
el camino. 

Una vez tapado el puquial, el agua comenzó a buscar una salida 
y comenzó a inundar la pampa de una manera incontenible creciendo 
día a día y así esas aguas dieron origen a la laguna de Chinchaycocha, 
se cree que de esta manera se forma esta imensa cocha. Entonces, la 
laguna sería producto del puquial de Pari, pueblo cerca de Vicco y de 
Cerro de Pasco.

El camino inca partía de Vicco, de Pari, de Cochamarca, de 
Ninacaca para Cajamarca y a la vuelta partía para el Cusco. Sus caminos 
eran bien cimentados, llenos de piedras pulidas y fueron construidos 
con mucha precisión como si hubieran utilizado una regla. 

Por Yurajhuanca y Rancas hay rastros todavía de estas chocitas 
que los chasquis incas utilizaban para dormir y descansar en sus largos 
viajes, esas chocitas las he encontrado yo yendo por detrás de Rancas. 
Por eso se dice que el origen de la laguna de Chinchaycocha se inicia en 
uno de los puquiales de Vicco. 

16	 Narrado por Donato Palacín en Vicco, octubre del 2019.
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La estación del tren de Shelby17 

Uno de los locales más fastuosos de la época de oro de la Cerro 
de Pasco Cooper Corporation es la que construyeron en el anexo 

de Shelby, perteneciente al distrito de Tinyahuarco: es la emblemática 
“Estación del tren”. Es un local que hasta ahora se encuentra parado, 
reluciente y altivo que es la huella de la historia de los ferrocarriles 
en el Perú y de muchas anécdotas de los pobladores de Shellby que 
presurosos y “al paso de cabra” trepaban raudamente para abordar el 
tren de pasajeros que iba de Cerro de Pasco a La Oroya en horas de la 
mañana y regresaba en horas de la tarde.

Concretamente a la altura del kilómetro 105 del ferrocarril de 
La Oroya-Cerro de Pasco se hallaba la estación del tren en Shelby. La 
hermosa construcción hecha toda de piedra, al estilo americano, sus 
paredes de color caliza impresionaban a cualquier visitante, el edificio 
tenía dos pisos, con techo de caída de agua a dos bandos, cubierto por 
una capa gruesa de jebe pintada de color verde; en el primer piso, al 
centro estaba un cubículo que servía como boletería donde se podía 
comprar los boletos de abordaje y dos puertas grandes de acero daban 
ingreso a los interiores; en el segundo piso, seis ventanas grandes de 
madera de cedro, con forma rectangular, se alzaban desafiantes y daba 
una virtuosidad que engalanaba su forma. Por ambos laterales también 
había dos ventanas similares en el primer piso y dos en el segundo para 
dar luz a los interiores. Todas las caídas de agua estaban bien alineadas a 
unos tubos que conducían al piso. Era una típica construcción americana 
que se diferenciaba sustancialmente del resto de construcciones más 
modesta de la población. 

De la estación del tren de Shellby una línea minera partía de este 
punto hasta el asiento minero de Huarón, que fue abierta en 1912 y 
era de propiedad de la empresa francesa “Compagnie des Mines de 
Huarón”. La vía era de 0,75 m de trocha en los primeros 30 km y 
luego 0,50 en los siguientes 13, estando estos últimos electrificados; 
en total se construyeron unos 43 km de largo que corrían a la altura de 

17	 David Elí Salazar, responsable del proyecto de investigación.
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4300 m s. n. m. Todavía hasta el día de hoy se tiene como reliquia una 
locomotora Diesel en Huarón, esa que se trajo para el recorrido hasta 
Shelby en 1912. El tren funcionó de Huarón a Shelby hasta 1965.

La estación de Shelby comprendía un conjunto de edificios para 
procesar y embarcar el mineral. Tenía dos horarios bien delimitados. 
Una parte que servía para atender el traslado de mineral de la empresa 
americana que llenaban de vagones mineralizados con dirección a 
La Oroya y otro para atender el tren de pasajeros que se movilizaba 
diariamente. A eso de las seis de la mañana, el sonido del tren se 
escuchaba en toda la pampa del Bombón; desde que daba la curva del 
cerro de Colquijirca, el pito del tren se escuchaba y todos los pobladores 
se preparaban para viajar, se ponían en fila en toda la estación para 
subir; las vivanderas se aprestaban a vender sus tamales, la papa rellena, 
los dulces, canchas de maíz y todo lo que el viajero compraba. Algunos 
cargadores se aprestaban a ayudar a los viajeros y ganarse una propina; los 
viajeros corrían para alcanzar y subir al tren en cualquier circunstancia. 
Era toda una odisea viajar a La Oroya; cuando había mucha gente, los 
viajeros trepaban por cualquier vagón de pasajeros, allí entre empujones, 
reclamos, insultos a veces, todos tenían que subir al tren a como dé lugar; 
si alguien se atracaba en las escaleras, el pasajero de abajo empujaba hasta 
hacerlo entrar al interior y así sucesivamente. El tren paraba solo unos 
minutos y partía lentamente, en ese instante también podías trepar por 
las escaleras; en cambio, en días de tranquilidad se podía viajar sentado 
contemplando el hermoso panorama de toda la pampa de Junín. El 
frío de las alturas entraba con furia cuando abrías una de las ventanas y 
llegaba lo mejor en pleno viaje, pues en el tren se vendía todo tipo de 
comidas y allí los mozos pasaban para que puedas comprarlas. 

A eso de las 4 de la tarde, por toda la pampa de Junín, ya se 
escuchaba el pito del tren que orondo hacía su ingreso; entonces en la 
estación de Shellby se amontonaban los viajeros, compraban los boletos 
y esperaban impacientes para subir por cualquier vagón. En los últimos 
años, muchos maestros viajaban diariamente a sus lugares de trabajo en 
tren; en las mañanas llegaban temprano y en las tardes regresaban a sus 
hogares. Lo más pesado era para los profesores que laboraban en Vicco, 
ellos corrían cuando llegaba el tren; muchos alcanzaban a la hora, pero 
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los tardones ya no podían subir y se quedaban en el camino al no poder 
trepar el tren en movimiento.

Lamentablemente, todo tiempo que ha sido mejor se va como el 
viento de estas frígidas tierras. El tren de pasajeros de Cerro de Pasco 
a La Oroya funcionó hasta 1980, después de allí desapareció todo un 
mundo de viajeros en el ferrocarril y con ello se han llevado muchos 
recuerdos; pero desde esa fecha queda casi impecable el local central del 
ferrocarril que ahora sirve para los servicios públicos.
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Majestuosa iglesia colonial de Vicco.

Señora Hilda Espinoza Chagua brindando testimonio a Teófilo Valentín en Vicco, 
octubre del 2019.
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Figura pétrea de Pumasunco, que da lugar a una leyenda 
en el distrito de Vicco.

Teófilo Valentín con los informantes Juan Matías Huere 
y Donato Palacín Vidal en Vicco, en octubre de 2019.
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